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I. 


Che cosa era la Casa chiusa. 


Nell' anno di grazia 1664 esisteva, in Biois, 
in un chiassetto della città alta , continguo al 
castello, una casuccia di modesto aspetto , ad 
onta deir insegna blasonica scolpita sull’ arco 
della porla di entrala, le cui imposte erano er* 
melicamente chiuse sulla via, ed alla quale un 
immenso giardino distendevasi da tergo. 

L’ arme gentilizia dimostrava essere un’ a- 
bilazione aristocratica ; il giardino incolto ed 
abbandonato attestava il poco agiato stato dei 
suoi proprietari ; ed in quanto a quella miste* 
riosa ostinazione eh’ eglino parevano porre a 
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non farsi mai vedere alle finestre, bastava per- 
chè le cattive lingue, le comari e gli oziosi 
del vicinato avessero creato , a poco a poco , 
Je più singolari e romantiche istorie. 

Questa casa, che chiamavasi a Blois , la 
Casa Chiusa, da olire venti anni, era nondi- 
meno abitata, ed avea appartenuta un tempo a 
messer Enguerrando di Chastenay, gentiluo- 
mo di Blois, antico capitano di cavalleria sot- 
to il Bernese e suo tiglio il re Luigi Xlll. 

11 capitano aveva tolto moglie, ecl avea com- 
perato a Blois la casuccia di cui teniamo pa- 
rola ; dalla sua unione avea avuto primiera- 
mente una tìglio, la quale perchè naia nel me- 
se di giugno, avea determinalo il padre a dar- 
le il nome di Fiordalisa. 

• Fiordalisa era cresciuta in mezzo a quel 
vasto giardino come il bore di cui portava il 
nome. A dieci anni , era una graziosa ragaz- 
zina, bruna e bianca , dall’ occhio nero , dalle 
labbra rosse sulle quali spuntava spesso una 
canzoncina. 

A quindici anni , la fronte della fanciulla 
perdò la sua ilarità , il labbro divenne serio , 
una precoce malurilà sembrò voler completa- 
le quella maravigliosa beltà. La fanciulla di- 
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Tenne donna ad un tratto. Due cause forse lì 
contribuirono , una sventura ed una gioia. 

Fiordalisa avea circa dodici anni quando la 
casuccia della sua infanzia si accrebbe di un 
nuovo ospite. Madama di Chaslenay , che in 
quel tempo era presso ai Ireniacinque anni , 
diede un fratello a Fiordalisa, il quale ricevè 
il nome del mese nel quale era nato, e fu chia- 
malo Fior-di-Maggio. 

Il giubilo della fanciulla fu ben grande, ella 
aveva un fratello, fu sua matrina,e bentosto 
rappresentò la piccola madre ed abbandonò i 
SUOI fantocci per la culla di Fior-di-Maggio. 

Fu questa una prima transizione tra la osti- 
nata ed allegra infanzia di Fiordalisa e la sua 
seria adolescenza. A quindici anni , la giova- 
netta perdè la madre , divenne malinconica e 
seria, e la fanciulla si cangiò in donna; il do- 
lore matura così presto !... 

Tre anni scorsero ; il vecchio capitano at- 
taccato da reumatismo , non usciva mai dalia 
casuccia, ma i Bìoesi vedevano alla'messa ogni 
domenica la bella Fiordalisa accompagnata 
da un servo o tenendo per mano il pìccolo 
Fior-di-Maggio , ch’era il più bel fanciullo 
che si fosse mai veduto. 
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La sorella primogenita era divenuta una 
giovane madre. 

La sera, i vicinile cui finestre sporgevano 
sul gran giardino della casuccia,vedeano talo« 
ra, a traverso i pioppi che lo circondavano, la 
giovanelta ed il bel fanciullo scherzando in- 
sieme ; questa prendendolo sulle ginocchia e 
baciandogli amorosamente le belle anella della 
sua lunga capègliatura ben pettinata. 

Ma , un giorno , una domenica , il piccolo 
Fior-di-Maggio si mostrò solo alla messa del- 
r antica cattedrale, e si seppe che Fiordalisa 
aveva abbandonato Blois per andare a passare 
qualche giorno in un paese poco lontano presso 
una sorella della madre. 

Indi • un mese dopo , si rivide il fanciullo 
sempre solo; egli era malinconico e vestito di 
nero, e si sparse la voce in Blois che Fiorda- 
lisa era morta, e che Fior-di-Maggio indossava 
la gramaglìa. 

Quasi dieci anni passarono; il vecchio capi- 
tano mori , lasciando a suo figlio una modesta 
eredità, una lettera di raccomandazione per il 
signor di Mazza rino , che governava allora la 
F rancia , e recando seco nel sepolcro la pro- 
messa da Fior-di-Maggio che, compiuto il suo 
diciottesimo anno , sarebbe andato a Parigi a 
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chiedere servigio nell’ esercito del re Lui- 
gi XIV. 

Dopo la morte dì Fiordalisa, le imposte del- 
la casuccia non eransi più aperte sulla stra- 
da, il giardino un tempo ben coltivato, era di- 
ventato incolto , ì pioppi erano cresciuti ed a- 
vevano occultata la veduta ai vicini. 

Da queir epoca era stato dato all* abitazio- 
ne del fu sire di.Chastena^ il nome di Casa 
Chiusa, 

. Secondo ciò che affermavano i Bloesi, la 
casa chiusa non racchiudeva che tre ospiti , 
Fior-di-Maggio , un vecchio servo chiamato 
Antonio, ed una governante eziandio più vec- 
chia ch'era stata la nutrice della fu Madama 
di Chastenay. 

Ciò non ostante la cronica misteriosa del 
quartiere pretendeva che racchiudesse un quar- 
to personaggio , sebbene non si fossero visti 
uscire dalla Gasa chiusa che solo que’ tre che 
abbiamo detto. 

Alcuni vicini affermavano che in una notte 
d’ inverno, oscura e burrascosa , lo sgambet- . 
tare di due cavalli erasi fatto udire alla porta 
della casuccia. Questi, più curiosi degli altri 
eransi fatti alle finestre, ed avevano potuto ve- 
dere , a traverso le tenebre , un cavaliere ed 
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una dama vestiti di nero. La dama era scesa 
da cavallo ed alzato il battitoio della porta, la 
porta erasi aperta, indi richiusa su lei. 

In quanto ai cavaliere, era partito , condu- 
ceodo seco il cavallo dell’ amazzone. 

Tutto questo era durato quanto un baleno, 
e da quel tempo le ciarle ed i commentari a- 
vevano avuto il loro pabolo , dappoiché non 
erasi mai vista comparire la dama misteriosa 
e vestita di nero. Secondo alcuni era il fan* 
tasma di Fiordalisa, che aveva voluto rivede- 
re la sua culla ed il suo caro piccolo Fior>di- 
Maggio ; secondo altri , costei era una donna 
in carne ed ossa. 

Ma chi era mai cotesta donna ? 

Il vecchio Antonio e Marianna , la gover- 
nante , successivamente interrogati , avevano 
aperto de' grandi occhi e preteso eh’ essi non 
sapevano che si volesse loro parlare. 

In quanto a Fior-di -Maggio, pareva che si 
fosse tutto in un tratto cangiato. Egli era ila- 
re , piacevole , da donde le cattive lingue del 
vicinato avevano concluso che il signor Fior- 
di-Maggio occultava nella sua dimora una bel- 
la donna di lui amante. 

Fior-di- Maggio si avvicinava al suo diciot- 
tesimo anno. Era alto, svelto, bianco e rosso. 
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come una giovanetta ; ardito e spiritoso come 
un paggio. 

Più di una bella signora quando lo vedeva 
a vespro passare sotto la sua finestra gli sor- 
rideva. Più di un elegante cavaliere gl’ invi- 
diava la sua distinta d^isinvoltura, il suo por- 
tamento , la sua ciera vanagloriosa e fiera. 
Quand’egli camminava, per le strade di Blòis, 
colla spada a lato , col berretto inclinato sul- 
1* orecchio , il naso in alto e l’ occhio ardito , 
come un uomo in cerca di buone avventure , 
i* uom del popolo lo salutava e mormorava 
sommessamente : 

— Ecco il più bello e gentile signore che 
la città di Blois abbia giammai visto. 

Allorquando nella provincia o nelle città 
contingue avea luogo una festa, un carosello, 
un perdono, Fior-di-Maggio vi si mostrava in 
tutta la ingenua grazia de’ suoi diciotto anni 
e del suo indifferente naturale. 

Quando avea varcata la soglia della casa 
chiusa, Fior-di-Maggio era davvero il più pio, 
il più spiritoso, il più vispo de’ giovani signo- 
ri di Blois; ma una volta ritirato in casa nes- 
suno poteva conoscere ciò ch’ei vi facesse, e 
come passasse il suo tempo. 

Egli jmdaYJt dappertutto, penetrava in tut- 
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te le case circonvicine,- ma giammai avea in- 
vitato nessuno ad andare a visitarlo nella sua 
abitazione. Una risposta evasiva, un aggrottar 
di giglia gli bastavano per chiudere la porla a 
tutti. 

Dopo la morte di niesser Enguerrado di 
Chaslenay, nessuno a Blois non avea posto il 
piede nella Casa chiusa. 

Ora, una sera di maggio, in quell’ ora in 
cui il sole tramonta, in cui i profumi si span- 
dono sull’ ale de’ venti a traverso le fronde, 
mentre le capinere cantano ne’tioriti cespugli, 
il giovinetto abbandonò il cortile del giuoco 
della palla del castello di Blois , nel quale la 
giovane aristocrazia della città si riuniva per 
un nobile divertimento, e col mantello corto 
sulla spalla, la spada al fianco, il berretto sul- 
r orecchio s’ immerse nella tortuosa viottola 
alla cui estremità trovavasi la sua abitazione. 

Fior-di- Maggio bussò tre colpi; un finestri- 
no posto nel mezzo della porta si aprì,- e. mo- 
strò un volto rugalo, quello del vecchio Anto- 
nio, e la porta girò tosto su’ suoi cardini. Il 
giovane battè familiarmente sulla spalla del 
domestico, e, mentre quest* ultimo chiudeva 
prudentemente la porla si diresse verso un sa-* 
loUino situato al pian terreno della casa e lo 
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cui Gnes^re davano sul giardino. In questa 
sala, seduta su di una polirona di legno di 
quercia, stava una donna tutta vestita di nero. 

Costei, era giovane maravigliosamente bel- 
li^ F orse avea venti anni , e Torse la trentina 
già era sonata per lei. 

Alcune di quelle rughe impercettibili che 
palesano le tetre burrasche del cuore solcava- 
no la sua fronte bianca come V avorio ; un leg- 
giero cerchio oscuro, circondando i suoi gran- 
di occhi neri, lasciava indovinare forse quelle 
lagrime notturne che versano, nel silenzio ed 
ignorate, coloro che hanno amato e sofferto. 

Un malinconico e benevolo sorriso, quel 
sorriso piacevole e penetrante nel tempo stes- 
so, spuntava talora sulle sue labbra, di un ir- 
reprensibile contorno. Quella donna era alla, 
snella, un pò disrnagrila, e bella di quella al- 
tera e trista beltà, che seduce la imaginazione 
dei poeti lasciando loro indovinare delle miste- 
riose sofferenze. 

Alla vista di Fior-di-Maggio, ella si alzò 
per metà , rigettò indietro le lucide e nere 
anella della sua sciolta e folta capeglintura» e 
che le cadeva sulle spalle, e aprì le braccia, 
stringendovi l' adolescente, gli impresse sulla 
fronte un tenero bacio. 
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— Buondì, figlio mio, ella gli disse don- 
de venite, mio bel cavaliere ? Siete tutto gron- 
dante di sudore, la polvere vi copre gli abiti. 

— Sorellina, rispose Fior-di-Maggio resti- 
tuendole le carezze, vengo dal giuoco della 
palla. Ho guadagnalo tre partite di seguito al 
visconte di Alzy , che nullameno è fortissimo 
a questo g'uoco. 

— Matto ! mormorò la<lonxella, tu non sai 
dunque quanto quest’ esercizio è pericoloso... 
Il re Carlo Vili n’è morto.... 

— Perchè egli bevè un bicchier d’ acqua 
fresca, rispose ridendo Fior-di-Maggio; ma io- 
non bevo giammai acqua , oibò... 

Un sorriso sfiorò le labbra della dorma ve- 
stila di nero. 

— Mio piccolo Fior di-Maggio,elIa escla- 
mò, mi ami molto ? 

— Oh ! se t’amo !... adorata mia Fiorda-- 
lisa, ma io t’ amo come mia sorella, come mia 
madre, come nostro padre, che ti credeva mor- 
ta e sovente ti ptangeva. 

A codesta parola di padre, la donzella tre- 
mò tutta ed un mortale pallore lecovriil volto. 

— Vedi , mia cara Fiordalisa , prosegui 
Fior-di-Maggio con entusiasmo, se qualcuno 
osasse penetrare qui, ove tu brami dimorare' 
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nascosta, io lo ucciderei ; se mai un uomo ti 
oltraggiasse, io non vorrei che rimanesse nel 
suo corpo una particella più larga della lama 
della mia daga. 

— Fanc.ullo ! mormorò Fiordalisa, dap- 
poiché era ben dessa , mentre una lagrima 
scorreva da’ suoi grandi occhi neri, soavi ed 
nttrìslati. Poscia colle sue bianche e lunglie 
mani, carezzò i capelli castagni di Fior-di- 


]\]aggio. 

— Vieni, figlio mio, ella gli disse, aiidia- 
ruo nel giardino, sotto que’ grandi alberi ove 
altravolla giuocavaino ; voglio parlarti. 

La voce di Fiordalisa avea una specie di 
grave solennità che maravigliò Fior-di-Magglo. 

— Che devi dirmi di serio, sorellina ? egli 
domandò. 

— Vieni, soggiunse Fiordalisa commossa, 
voglio parlarti di nostro padre. 

Fior-di-Maggio curvò la fronte a questo ri- 
cordo, e non vide mica quella lagrima che ri- 
fulgeva nell’ occhio di Fiordalisa e che cadde 
ardente sulla mano di lui. 

Ella lo condusse in quel giardino folto ed 
incolto, lutto lussureggiante di una vegetazione 
che attingeva la sua forza ed il suo splendore 
alla sola natura ; lo fò sedere su di un sedile 
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di zolle, a piè di. un olmo due volte secolare , 
e prendendogli la mano come avrebbe fallo una 
madre, proruppe in questi accenti : 

— Sapete, mio bel cavaliere, che oggi è 
r li, maggio", e che, domani all’ alba voi a- 
vrete compiuto il vostro diciottesimo anno ? 

— Ebbene ? domandò Fior*di-Maggio che 
tremò a que’ delti. 

— Ti ricordi le ultime volontà di nostro 
padre ? 

— SI, egli rìspo!;c ; mio padre sul suo lot- 
to di morte m’ingiunse di partire per Parigi 
quando fossi giunto al mio diciottesimo anno ; 
di portare una lettera di lui al card naie Maz- 
zarino e di sollecitare da Sua Eminenza il fa- 
vore di tórre servigio. 

— Per lo appunto, mormorò Fiordalisa , 
hai la memoria buona . Kbbene , tìglio mio , 
r ora è giunta, bisogna partire. 

— Ma, esclamò F ior-di- Maggio , quando 
nostro padre mi fece fare questa promessa, mia 
cara sorellina, culi non sapeva che tu non eri 
morta, e che un giorno ritorneresti presso del 
tuo piccolo Fior-di-Maggio ; giacchò egli sa- . 
peva quanto io t’ amava, ed il nostro buon pa- 
dre ha dovuto essere molto contento quando da 
lassù nel cielo, ove per fermo si trovo, li ha 
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vedala ritornar alla casa ed aprire le braccia > 
a quel fratello che tu tanto amavi. Partirei... 
ma sei folle, sorellina... Tu non sui dunque 
che noi siamo cosi felici quaggiù da destare 
]' invidia di tutti !... E che vuoi dunque che 
divenga, il tuo Fior-di-M aggio che la u io lama, 
se ti abbandona per correre il mondo ? 

E Fior-dì-lMaggio s* inginocchiò dinanzi a 
quella sorella grande, che gii avea fatto le^ 
veci di madre, le prese le mani e le copri di 
baci. 

Una lagrima scorreva tacitamente, sulla 
pallida guancia di Fiordalisa. 

— Figlio mio, ella gli disse, nostro padre 
sapeva che io non era morta. 

A questa inattesa rivelazione, Fior-di-Mag- 
gio si alzò, retrocedè di un passo, esclamando: 

— Oh ! è impossibile ! 

— E’ vero, mormorò Fiordalisa curvando 
la fronte. 

— E impossibile ! impossibile ! li dico, sog- 
giunse con veemenza Fior-di-Maggio ; giac- 
che se fosse altrimenti , perchè avrebbe egl. 
fatto tórre la gramaglia a me ed a nostri servi. 
Ali avrebbe in ogni sera fatto inginocchiare, 
dicendomi : « Prega, figlio mio, prega per tua 
sorella, che non è più... » Ohi ei lo credeva 
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come riio credulo io per tanto tempo ; come 
Antonio e Marimna lo hanno creduto, fintan- 
lo clic sei venuta qui, in quella notte oscura e 
piovosa, c tanto pallida, tonto addolorata, che 
credetti riveder 1’ ombra tua, io che conserva- 
va in fondo al mio cuore infantile la tua imagi- 
ne sorridente e serena. 

Un soffocato gemilo sfuggì deir ansante pet- 
to di Fiordalisa. 

— Dio mio ! proruppe fuor dì sè Fior-di- 
Maggio, mentr’ei vedeva scorrere le lagrima 
delia donzella, chi mi spiegherà questo spa- 
ventevole mistero? Per dieci anni, io li ho cre- 
dula morta ; per dieci anni ti ho pianta , pre- 
gando incessantemente Iddio per le. Tu eri 
parlila sorridente, felice, adorata; sei ritorna- 
ta pallida, trista, con la disperazione sulla 
fronte e nel cuore, e le carezze del tuo piccolo 
Fior- di- Maggio sono stale impotenti a rendcr- 
'mi la nostra Fiordalisa d’ allravolta. Ma che 
cosa sei dunque tu diventata perdinci anni? 
Ove eri? Chi mai poteva amarti tanto quanto 
noi, e farli dimenticare quel fratello che chia- 
mavi figlio tuo, e quel padre, cupo e malinco- 
nico , quando pronunciavasi il tuo nome alla 
sua presenza? 

Fiordalisa non rispondeva, ella piangeva... 
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Fior* di- Maggio di bel nuovo le s' inginocchiò 
d'innanzi, e le disse: 

— Tu piangi, tu piangi, ed io sono la causa 
del tuo pianto. Oh! non li chiedo il tuo segre- 
to, adorala sorella, ma t’amo, vedi, t’amo tanto, 
che se fosso mestieri conquisterei il mondo 
per renderti felice. . . 

Fiordalisa baciò h fronte dell* adolescente , 
dicendogli: 

— Tu sei nobile e buono , ed il tuo amore 
mi fa dimenticare le mie sofferenze. Non chie- 
dermi mai , figliiiol mio , la parola di questo 
terribile enigma della mia vita; io ho Irent’an- 
ni e tu diciolto. Non mi comprenderesti; a- 
mami, piccolo Fior-di-Maggio, son degna tut- 
tavia del tuo amore , e Dio che mi sente 
spero che mi abbia perdonalo. Tu parti- 
rai domani, figlio mio, andrai colà ove il do- 
vere chiama un gentiluomo, ove la volontà del 
morto genitore ti fa una legge, di andare. Io, 
resterò qui . sempre ignorata , sempre morta 
per tutti, fuori che per te. Ogni giorno pre- 
gherò Iddio per voi, mio bel signore, gli do- 
manderò di farvi sì felice quanto lo debba es- 
sere un nobile giovane come voi; ed Iddio mi c- 
saudirà, figlio mio, giacché la preghiera di co- 
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loro che hanno sofferto gli è gradila, e voi di- 
verrete un valoroso capitano , avrete la stima 
de’ vostri amici, il favore del vostro re, Taffello 
di lutti coloro che vi circonderanno, dappoiché 
il buon sangue non saprebbe mentire, e tu sei 
il degno figlio di nostro padre che ha portalo 
nella tomba il dolore e la venerazione di tutti. 

Fiordalisa apri le braccia, strinse Fior-di- 
Waggio su! cuore con un slancio di amore rna- 
terno e soggiunse con più tranquillo accento : 

— Nostro padre , figlio mio , ti ha lasciala 
una modesta eredità, e tu sci lungi dall’ esse- 
re ricco ; ma qui hawi una forziere in cui; 
por lunga pezza, egli ha accumolate la sue eco- 
nomie, destinandole alle prime spese della tua 
entrata nel mondo. Tu porterai trecento dop- 
pie. Ciò è poco, ma potrà bastarti per qualche 
mese per vivere da gentiluomo parco e rego- 
lato come tu il sarai. Orsù , figli uol mio, co- 
raggio. Antonio già li ha preparalo le valige, 
e li ha compralo un eccellente cavallo. Il vi- 
cino pannaiuolo li ha lavorato de’ belli abiti, 
e tu farai la tua entrala in Parigi in un modo 
conveniente al tuo stalo. 

Fior-di-Maggio pianse, egli amava tanto sua 
sorella Fiordalisa;ma il sentimento del dovere, 
ed indi quella sete di ambizione che tormenta 
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la gioventù c che la donzella seppe cosi bene 
desiare in lui finirono per vincerlo. Ei rasse- 
gnossi a partire. 

La domane, airalba, gli abitanti del quartie- 
re, i vicini della casa chiusa, poterono vedere 
il signor cavaliere Eior-di-Maggio , vestito 
come un signore, inforcando gli arcioni di un 
magnifico limosino, su’ fianchi del quale riri- 
balzava allegramente una fina spada da gen- 
tiluomo, uscire dall’ abitazione ove era scorsa 
la sua infiinzia e stringere con emozione la ma- 
no del vecchio Antonio che gli avea rispetto- 
samente tenuta la staffa. 

Volse varie volte il capo come se un essere 
invisibile gli avesse diretto de’ taciti saluti dal 
fondo della casa chiusa; cidoro che credevano 
fermamente all’ esistenza di una gran dama 
nascosta sotto le folte ombre del gran giardino, 
potettero far osservare maligiiam^mleche Fior- 
di-Maggio non avrebbe avuio gli occhi rossi 
e la fronte pallida, se avesse abbandonalo solo 
due vecchi servi idioti. 

Ma alla fine pnril. 

Lo sprone, lacerò i fianchi del cavallo, la no- 
bile bestia slanciossi innanzi, ed tl signor ca- 
valiere Fior-di-.Maggio passò al galoppo nelle 
vie di Blois e prese la strada di Parigi. La 
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sera, tutta la città sapeva che il sire di Cba- 
sieriay se ne andava alla corte a servire il re 
t'd a conquistare nubilmente i suoi sproni di 
cavaliere. 

In ({uunto al vecchio Antonio cd alla gover- 
nante, eglino proseguirono ad abitare la casa 
chiusa, sempre così muli come per il passalo, il 
che non fece che vieppiù accreditare quella po- 
polare credenza, che la dimora del giovane 
gentiluomo era, nella sua' assenza, abitala da 
un essere mislcriuso. 


\ 
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Kcl quale il cavaliere Ffor-di Mas- 
s*incoulra con €oquclicot. 


Fior-di-Miiggio sentìvasi spezzare il cn/irc 
quando ebbe penliilo di vista la cupola della ' 
cattedrale e le altre torri del castello di Blois-, 
Ei partiva solo , abbandonava un’ adorala 
soi’ella , il solo essere che amava, per andare 
in busca di fortuna e poggiare un piede incer- 
to su quel terreno (auto instabile della capitale 
Parigina. 

Noiidimeno, siccome Fior-di-xMaggio era un 
giovane risoluto , non pensò neanche per un 
istante a ritornare indietro , e cavalcò tutto il 
di senza volgere una sol volta il capo indic- 
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irò. Verso sera, giunse a Beaugency, che era 
in quell’ epoca un povero borgo de* lidi delia 
Loira. 

Egli era gìunlo da Blois in fretta ; la sua 
cavalcatura era stanca , e da uomo che vuol 
fare un lungo viaggio, come dice il proverbio, 
Fior-di-Maggio pensò essere cosa prudente di 
scendere alia prima osteria e di passarvi la 
notte per riporsi in viaggio alla seguente au- 
rora. 

Nel momento in cui giungeva ad un mon- 
t'cello, dalla vetta dei quale scorgevasi il vii* 
laggio lontano due tiri di fucile, il nostro eroe 
restò maravigliato vedendo sboccare dalla sua 
unica via un corteggio grave , camminando a 
passo lento c salmeggiando de’ canti lugubri. 
Era u.i corteo funebre che si dirigeva verso il 
cimitero , situalo fuori del borgo ed a piè di 
quella collinai dalla quale discendeva Fior-di- 
Maggio. 

Un sacerdote con la stola camminava innan- 
zi, e dietro a lui quattro giovanotti del paese 
portavano la bara sulle spalle. 

Appresso, col capo rmdo.avanzavasi un biz- 
zarro personaggio che merita per fermo alcu- 
ne linee di i iirallo. Esso era di media statu- 
ra, quasi obeso, dotalo di grand] braccia e di 
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corte gambe gracili, che una lunga spadaccia 
batteva inesorabilmente. 

11 suo viso rubicondo, ornato di un naso but- 
terato da grosse bolle bacchicKe, era di quelli 
su’ quali è difficile di diciferare una data. 

F orse costui non avea che quarant’ anni , 
forse si avvicinava alla sessantina. 

11 suo abbigliamento era più bizzarro anco- 
ra della sua persona; ei indossava una giubba 
blu cielo , brache scarlatte , e stivali ad im- 
buti che ricordavano la moda dell’ ultimo re- 
gno , e sul capo un largo feltro bigio 'col la 
piuma di falcone che inclinava sull’ orecchio 
sinistro con una disinvoltura tutta militare ; 
lunghi mostacchi ed arricciati si staccavano da * 
quel viso grassello e rubicondo, e completava- 
no quel tipo di strana bizzarria che colpì Fior- 
di-Maggio , quando il convoglio funebre gli 
passò dinanzi. 

Costui seguiva la bara, pensieroso, col ca- 
po inclinalo e cogli occhi rossi pregai di la- 
grime. 

Dopo di lui una dozzina di contadini di am- 
bo i sessi camminavamo , gli uni discorrendo 
sotto voce, gli altri recitando qualche preghie- 
ra a fior di labbra , in modo che il giovane 
viaggiatore comprese che di tutti quelli che 


Digitized by Google 



26 VII PAGGIO 

accompaguavano il morto , il solo davvero af- 
flitto era* V uomo dalla giubba blù. 

Fior-di-Maggio , da uomo che professa un 
grande rispetto delle cose religiose, scese da 
cavallo e si scoprì il capo dinanzi al feretro , 
legò il cavallo ad un albero e si pose a segui- 
re il convogliò, interessato suo malgrado dal 
dolore di quel bizzarro personaggio che pare- 
va essere Y unico amico o il sol parente dei 
defunto. 

11 giorno declinava; gli ultimi raggi del sole 
tingevano Torizzonte di una striscia d’oro e di 
porpora; la brezza soffiava odorosa, gli uccelli 
cantavano ne'cespugli , ed il piccolo cimitero 
di Beangency, ove entrava il funebre cortegio, 
era così verde, così fiorito, che Fior-di-Maggio 
lo credè un giardino. 

Ciascuna tomba avea la sua ghirlanda di 
gigli e di margheretine , le mura erano 
tappezzate di gelsomini e di caprifogli, l'erba 
cresceva verde e folta su quella terra che non 
ricopriva che ossami ; era la vita lussureg- 
giante, piena di profumi, di speranza, dì sorrisi 
librandosi sull’asilo della morte. Questo strano 
contrasto colpì vivamente Fior-di-Maggio. 

In un angolo del cimitero, dietro una mac- 
chia di liià cresciuti a caso in quel luogo fu- 
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nebre , era siala scavala la fossa del morto, c 
la bara fu silnala suirorlo, mentre il sacer- 
dote recitava le|uliime preghiere e l’aspergeva 
di acqua santa. 

Di poi la bara fu discesa nella fossa , e la 
terra le cadde sopra con un funebre rumore. 

Allora il sacerdote e gli aslami si allonta- 
narono, e non rimase presso il becchino che 
1* uomo dalla giubba blù e Fior-di-Maggio, 
che restò immobile e pensieroso pochi passi 
lontani. 

Assorto nel suo dolore , quell’ uomo a- 
spettava , colle braccia conserte sul petto , 
con la fronte abbassata, che il becchino aves- 
se ricoperta interamente la bara e si fosse 
allontanalo , poscia s’ inginocchiò ; ed allora 
quelle due grosse lagrime che gli risplendevano 
negli occhi da tanto tempo, scorsero lentamente 
suile guance , mentre che sommessamente re- 
ci lava una preghiera. • ^ 

Commosso da consimile spettacolo, Fior-di- 
Maggio si avanzò alla sua volta, s’inginoc- 
chiò parimente, e, come l’ uomo dalla giubba 
bill , si pose a pregare per queir incognito 
morto che un solo essere sembrava realmente 
compiangere. 

Fu allora che Tuomo dalla 'giubba blii 
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rialzò il capo e riconobbe quel giovine cavaliere 
che il caso uvea posto sulla strada del convo- 
glio, che lo avea devolaraente seguilo all’eler- 
na dimora , e s’ inginocchiava su quella fossa 
testé ricoperta. 

— Oh ! la gioventù! egli,esclamò stenden- 
dogli la mano con espressione, non avvi che 
essa che sia buona e generosa; essa sola ha un 
cuore generoso . . . 

E quel l'uomo che piangeva strinse la mano 
di Fior-di-Maggio con energia e mormorò: 

— Grazie , mio gentiluomo , chiunque voi 
siate, grazie di questa preghiera che venite a 
fare sulla tomba del mio amico. 

— Questi che non è piu era dunque vostro 
amico? domandò il giovane cavaliere , com- 
mosso fino alle lagrime, e mostrando la fossa. 

— L’unico che io abbia avuto quaggiù, ri- 
spose l'uomo dalla giubba blu alzandosi e 
sospirando. Poscia soggiunse : 

— Quando dico mio amico, ho torto, giac- 
ché costui era il mio capitano , ed io non sono 
che un povero soldato; ma l’ amavo tanto. . , 
ed inoltre ei sapeva benissimo quanto volen- 
tieri avrei dato mille volte la mia vita per lui , 
ed egli mi amava un pochino . . . 

11 soldato passò la mano sugli occhi e fé un 


« 
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passo dì ritirata. Fior-di-Maggio gli prese si- 
lenziosamente il braccio e lo condusse fuor del 
cimitero. 

— Signore , proseguì l’uomo dalla giubba 
bill con voce commossa , mentre discendeva 
a passi lenti il sentiero che conduceva al ci- 
mitero del villaggio , questa è la storia della 
vita : i cattivi restano j i buoni se ne vanno. 
Iddio lo ha voluto . . . 

— Voi amavate dunque molto il vostro ca- 
pitano? interrogò timidamente Fior-di-Maggio. 

L’uomo dalia giubba blù sospirò di bel 
nuovo. 

Non avete udito mai , egli mormorò , 
che il cane errante si attacca al primo passeg- 
giere che lo accarezza e che gli getta uno 
sguardo di compassione? 

Questa eloquente e semplice risposta com- 
jnosse Fior-di-Maggio lìn alle lagrime. Ei 
guardò quest’ uomo miseramente vestilo, dalla 
fìsonomia volgare e quasi grottesca. , ed indo- 
vinò in lui un cuor generoso e pieno di nobili 
inslinti. 

— Signore , quegli proseguì , io ve 1* ho 
dello, sono un povero soldato : mi è ignoto il 
paese che mi. ha dato i natali, mi si è detto , 
essere le Fiandre; avea quattro o cinque anni 
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quando l’ esercito francese, che guerreggiava 
contro gli spagnuoli , incendiò la capanna dei 
miei parenti. mi rese orfano, e mi adottò. Io sono 
stato figlio di truppa; a quindici anni, ho por- 
tato l'archibuso, e, siccome in quell’età avea 
Ja tinta porporina mi soprannominarono Coqne- 
licol , soprannome che sempre ho portato. Ho 
<jinquant’ anni, ho guerreggiato tutta la vita , 
battendomi per istinto, stando poco attaccato alia 
vita, giacché nessuno mi ama \ a, cercando sem- 
pre di amare qualcuno , e non raccogliendo 
spesso che dispregio ed indifferenza. I veri 
amici, vedete , sono così rari in questo mon- 
do come le donne realmente amanti. Talora 
se ne trova uno, giammai due. Un gior- 
no , su di un campo di battaglia , un sol- 
dato , mìo compagno, ferito a morte, mi rac- 
comandò il figlio. Accettai il legalo. Ciò av- 
venne 25 anni or sono. Il fanciullo avea tre an- 
ni; sua madre era morta dandogli la vita. Lo 
sventurato fanciullo era orfano. Giurai di es- 
sergli padre, e lo collo» ai presso di un vecchio 
prete che lo educò. Allorquando giunse ai ven- 
ti anni ne feci mi soldala. 11 giovanetto era 
bello, valoroso ed inslmilo, e fece una rapida 
carriera. Diventò iificiale, poscia capitano. Io 
lo adorava , egli mi amava un poco. Chiama- 
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vami suo padre; io, che non era che semplice 
soldato, sapeva benissimo che doveva rispet- 
tarlo come mio uficialc, e non gli dava mai il 
nome di figlio. Ohimè! signore, prosegui Co- 
' quelicot sospirando e versando una lagrima; 
Iddio me Io ha rapilo. Un mese indieiro in un 
incontro cogli Spagnuoli , il mio povero capi- 
tano fu colpito al petto da una palla. In su. le 
prime , il chirurgo della compagnia non cre- 
dette mortale la sua ferita , e gli consigliò il 
riposo ed un’ aria più dolce di quella delle F lan- 
dre, ove ci trovavamo allora. Il vccdiio prete 
che lo avea educalo abitava un villaggio della 
Turenna, poco discosto d’ Amboise, in un gra- 
zioso paese tutto pieri di alberi e di odorose 
piante, appoggialo ad un un colle al lido delia 
Loira. F u colà che pensai di condurlo. Quan- 
do fu in istato di sopportare la sella, chiesi un 
congedo illimitato e partimmo viaggiando a 
corte tappe, fermandoci due'o tre volte al gior- 
no cd andando al passo, giacché il minimo mo- 
vimento un po’ brusco poteva riaprire la feriU 
appena chiusa. Ci fu mestieri quasi di un mese; 
per arriv..rc a Beaugency. Ogiii giorno, il mio 
povero capitano si sentiva più debole, più rot- 
to , ed un mortale pallore spandevasi sul suo 
viso quando lo .toglieva nelle mie braccia per 
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riporlo in scila. Noi giungemmo quV sono otto 
giorni. — Coraggio I gli dissi, non abbiamo 
che dodici o quindici leghe da fare per arriva- 
re. Poi partiremo domani — Ma la domane ei 
non ebbe la forza di alzarsi. — Aspettiamo ! 
ini disse. Aspettammo un giorno, di poi due, 
di poi tre, ed io compresi che l’ora si appres- 
sava . . . Egli è morto ieri mattina ; signore, 
alla punta del giorno, a quell’ora in cui la na- 
tura si desta dalie mille armoniose voci degli 
uccelli de’ campi e de’ boschi. Egli è morto a 
trentun’ anni-, in una camera di albergo , di- 
cendomi addio collo sguardo e compiangendo 
la vita come compiangesi a quell' età . . . 

Coquelicot si tacque , ma versava abbon- 
danti lagrime. 

Fior-di-Maggìo ed egli si fermarono a piè 
deir albero ove il giovane Bloese avea legalo 
il cavallo. 

— Mio gentiluomo, soggiunse allora il sol- 
dato mentre che FiorAli- Maggio , passandosi 
ia briglia al braccio, proseguiva la stia strada 
n piede , voi mi troverete molto indiscreto 
forse ; ma oserei domandarvi ove andate ? 

— Vado a Parigi, rispose Fior-di-Maggio. 

— Vi fermerete a Beaugency ? 

—Si Ano a domani, giàcchè son venuto da 
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Bloi.? in fretta ed il mio cavallo è stanco. 

— In questo caso , rispose Coquelicot , vi 
servirò di guida. Non vi ha che un solo alber- 
go a Beaugency all’ insegna di s. Bonaven- 
tura; cattivo albergo con pessimo vino , ma 
quando si ò giovane e valoroso, come sembra- 
le esserlo, si passa sopra a tutto; venite. 

I due viaggiatori proseguirono il loro viag- 
gio ; uno pensieroso e malinconico , l’ altro 
assorto nelle sue acute rimembranze ; e cosi 
giunsero alla porta dell’albergo , al di sopra 
della quale un Michelangelo tfi villaggio avea 
scarabocchiato nna figura paffuta che r.ippre- 
sentava, un san Bonaventura. Fior-di- Maggia 
affidò il cavallo ad un famiglio , domandò una 
camera, or*linò da cenare, ed invitò Coque- 

‘ licot a cenar seco. 

II povero diavolo non avea ne fame nè sel(3, 
ma il giovane sire di Chaslcnay gli piaceva, 
sentivasi trascinalo verso di lui da una se- 
greta simpatia, ed accettò con piacere la sua 
offerta. 

Fior-di-Maggìo era stalo malinconico per 
tutta la giornata:il dolorediabbandonare la sua 
casa, la rimembranza di Fiordalisa, la solitu- 
dine della strada percorsa, indi quel mortorio 
a cui il caso lo avea fatto assistere; fuiahnen- 
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te, la ingenua e coramovenle istoria di Coque- 
licot , tutto avca contribuito ed imbrunire la 
sua fronte , ed a gettare una profonda malin- 
conia nell'anima sua. 

Ma qualche bottiglia polverosa, la vista dì 
una tovaglia bianchissima, e quell'appetito, ch'è 
il miglior compagno della gioventù fugarono 
tosto i suoi molesti pensieri , ed in capo ad 
un’ora, egli avea rinvenuta quella maravigliosa 
indifferenza che era l’ammirazione de’Bloesi. 

D’altronde, Fior-di-Maggio non era ancora 
amante ,- e si sa benìssimo che non vi ha che 
Jc tristezze di amore che resistono alla distra- 
zione. 

Avvegnaché mediocre , il vino dell' osteria 
sciolse a poco a poco la lingua del giovane 
gentiluomo; narrò la sua istoria a Coquelicot. 
omettendo prudentemente , del resto , alcuni 
particolari relativi a Fiordalisa. Poscia, parlò 
della lettera che suo padre gli avea lasciata 
per il signor di Mazzarino, della speranza che 
uvea di prender servigio negli eserciti del 
re... E Coquelicot lo ascoltò religiosaraene , 
cd il vecchio soldato, già guidato da una mi- 
steriosa simpatia tolse ad amare con lutto il 
suo cuore quel gentile e vago giovane che e- 
sordiva nella vita con una buona dose d’illusio- 
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ni, un’anima ingenua e fiduciosa, uno sguardo 
ardilo, una coscienza pura e fina. 

— Mio gentiluomo, gli diss egli tutto ad un 
tratto, vi piacerebbe di udirmi per poco? 

— Parlate, rispose Fior-di-Muggio maravi- 
gliato di quella brusca interruzione. 

— Poche ore indietro , disse Coqiielicot , 
avea formato il Jirogetto di chiedere il mio 
congedo diffinilivo, ritirarmi nel villaggio ove 
il vecchio curato educò il mio povero capi- 
lano,edi aspettarvi pazientemente l’ora nella 
quale Iddio mi chiamerà a se. Ma ecco che 
mi riattacco alia vita di altra volta, a quella dei 
campi e delie avventure, ai colpi di spada e di 
archi busi , e pur troppo sento che morrei di 
noia tra sei settimane se appendessi al muro la 
mia draghinassa. 

— Lo. credo, mormoro Fior-di-Maggio che 
non sapeva ancora ove Goquelicot volesse ar- 
rivare. 

— Voi entrate nella vita , soggiunse il sol- 
dato, senz* altra guida che i consigli di vostro 
padre morto , un cuore valoroso e qualche 
centinajo di doppie. Non avete amici, ed io nou 
ne ho più. Credo che noi due formeremo una 
piccola associazione che avrebbe il suo merito. 
Per fermo, soggiunse Goquelicot con umiltà, 
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\oi siete gentiluomo ed io non lo sono, cono- 
sco pur troppo la distanza che ne separa per 
osare aspirare alla vostra amicizia, ma se 
volete prendermi per domestico, per scudiere, 
] uomo che vi seguii à dappertutto c si farà uc- 
cidere al bisogno, mi stimerei fortunatissimo. 

Fior-di-Maggio, maraviglialo dalla sua pro- 
posizione guardava Coquelicot, e chiedeva a 
se stesso se il vecchio soldato non obbedisse 
airimpulso di uno animo riconoscente; ma Co- 
qiielicot non avea nè bevuto nè mangiato per 
tiir cosi, stava in tutta la pienezza della sua 
ragione e si affrettò soggiungere: 

— Voi mi vedete oggi, signor cavaliere, per 
la prima volta, e Tuomo che si è incontrato su 
di una tomba ancora aperta non può essere 
mollo allegro. Ma sappiate , che io sono un 
buon compagno; rido nelle mie ore, bevo mol- 
to vino , sono filosofo nè miei giorni nefasti, 
c quelli che hanno una lunga pezza vissuto 
meco , pretendono che son uomo di risorse.- 
Alla mia età , non si ama più che la gio- 
ventù. Essa sola è generosa e pien di feda 
quando l’ età matura è crudele; vi amo da un 
^ra, giacché avete pianto su quello che io ama- 
va tanto, non mi negate... 

E rocchio di Coquelicot, quell’ occhieltQ 
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turchino penetrante che risplendeva sotto le 
sue rubiconde guance, divenne supplichevole. 

Fior-di- Maggio gli stese spontaneamente 
la mano, e gli disse. 

—Sia, giacché bisogna essere pazzo ed in- 
grato per respingere 1’ amico che la sorte 
v’invia. 

L'indomani, Coquelicot si pose in viaggio 
con Fior-di-l^Iaggio, ed entrambi proseguiro- 
no il loro cammino verso Parigi. 

Durante la prima giornata , il vecchio av- 
venturiere fu tristo ed affettuoso, parlò poco , 
asciugò spesso una furtiva lagrima al ricordo 
del suo caro capitano; ma la sera ei mangiò e 
beve, ed indi, il giorno seguente, la indifferenza 
del soldato ritornò a poco a poco; quella mara- 
vigliosa filosofia che dà la vita de’campi la vinse 
per metà sul suo dolore, e come quegli amanti 
ingannati e respinti che vogliono darsi ad un 
novello amore, immantìneoti ei dedìcossi total- 
mente a quella novella affezione che g’inspirava 
Fior-di-Maggio.Questi,ingraziadeirumoreun 
po’ taciturno del suo compagno, avea il tempo 
di fare mille sogni sull’esistenza novella che 
Parigi si accingeva ad offrirgli. E siccome in 
tutt’ i sogni della giovinezza l' amore vi ha il 
suo posto, il nostro eroe incominciò a pensare 
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che il caso non gli potea rifiutare, fin dal suo 
arrivo alla corte , i favori ed i sorrisi di una 
di quelle signore coverte di diamanti , abbi- 
gliate di velluto e seta, e più belle degli an- 
geli, come ne avea visto nelle feste e nè caros- 
selli del paese di Blois. 

La gioventù è fortunata, e’Icaso.si compia- 
ce di andarle a verso. Il terzo giorno del 
viaggio , nelPapprossimarsi alla piccola città 
d’Arpajon Fior-di-Maggio vide passare per 
la strada una lettiga portata da due mule, se- 
condo la moda spagnuola, e scortala da due 
lacchè in livrea. 

Le cortine della lettiga erano alzate, e roc- 
chio curioso del giovane potè scorgervi, mez-: 
zo coricala su’ cuscini, la più- beila creatura 
del mondo. 

Fior-di-Maggio rimase estatico; ei non avea 
mai veduto una donna tanta bella come quella 
giovinetta di venti anni, bionda , rosea, bian- 
ca come un giglio di cui possedeva la sta- 
tura alta e flessibile , sorridente e commossa 
a vicenda , adorabile unione di leggerezza ci- 
vellina e di leggiadra malinconia. Fior- di-Mag- 
gio ovea visitali lutt’i castelli de’ dintorni dì 
Blois, vi avea viste le più nobili dame e le 
più belle ereditiere della provincia, nin iiessura 
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gli era panila sì bella quanto la canonìcliessa 
che avea dinanzi agli occhi; giacché ella era 
canonichessa,corne lo palesava il suo costume; 
ma unacanonichessa non pronunziava voto, essa 
era del mondo, poteva abbandonare la sua pre- 
benda per tórre marito. Fior-di-M.iggio non so 
se il sapesse ; ma quello che conosceva si è 
che èra bella da renderlo matto, ed avverti 
quella indicibile sensazione che s’impossessa 
delTuomo alla vista delia donna che è desti- 
nato ad amare. 

Si sono stabilite sull’ amore mille e mille 
teorie. Secondo alcuni è, una febbre, secondo 
altri, è il risultalo immediato di una predispo- 
sizione spiacevole dello spirito del cuore. I 
filosofi pretendono che V amore sia un’ aberra- 
zione mentale, i poeti il glorificano come il 
sentimento il più puro ed il più etereo della 
natura umana ; gli uomini di treni’ anni so- 
stengono che non si ami innanzi di questa età, 
qiie’ di diciotto pretendono il contrario. 

Insamma, nessuno è di accordo nè su’ sin- 
tomi che lo precedono, nè sul genere al quale 
appartiene, nè sul modo come si produce l’a- 
more, e, per essere del parere di lutti, il mi- 
gliore è di non punto parlarne. 

Checché ne sia , Fior-di-Maggio divenne 
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immediatamente innamorato. La lettiga cara- 
minava di buon passo sembrando che volesse 
giungere tosto ad una prossima osteria. 

-—Capperi ! disse Fior-di-Maggio a Co- 
quelicot, ecco una donna bella come un ange- 
lo , ed il prezzo di un regno pagherebbe ap- 
pena uno de’ suoi sorrisi. Ho gran desiderio 
di seguirla. 

U n semplice sorriso sGorò le labbra del buon 
scudiere. 

— Ab ! i giovanotti, egli mormorò, come 
i) loro cuore si accende alla prima scintilla. E 
spronò il cavallo per seguire il padrone che 
galoppava già sulle tracce della lettiga . . . 

1 muli erano freschi, i cavalli de’ cavalieri 
un pochette stanchi. Bisognò che passasse 
un ora prima che Fior-di-Maggio avesse po- 
tuto raggiungere la lettiga , che rinvenne u- 
scendo d’ Arpajon fermandosi alla porla di una 
piccola osteria isolata sulla strada. 

Un uragano e la prossima notte aveano per 
fermo doieraiinato questa improvvisa ferma- 
> la, giacché la bella viaggiatrice non si trovava 
che a tre leghe da Parigi. 

— Coquelicot , amico mio , disse Fior-di- 
Maggio al suo compagno, temo mollo la piog- 
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pia , e son dì parere che troveremo da cenare 
in cotesla osteria. 

— Bene I rispose Coquelicot , ecco V av- 
ventura che si scioglie. 

Scese da cavallo egli i! primo, e chiamò un 
mozzo di stalla per confidargli i loro cavalli. 

1 muli della giovane dama erano già messi 
in isciideria , e la più bolla camera dell’ oste- 
ria r era stata offerta ; di maniera che Fior-' 
di-M aggio penetrando nella cucina, la sala co- 
mune di tulli gli alberghi delle grandi rotte , 
seppe che la viaggiatrice eresi ritirala nella ' 
sua stanza, e che avea ordinata colà la cena. 

Tal cosa conveniva pochissimo al nostro eroe; 
nondimeno ei tolse il suo partito, sperando ve- 
derla la domane , e dopo una cena molto mo- 
notona a testa a testa con Coquelicot, ritiros- 
si nella sua camera. 

L’ osteria non era composta che di un pri- 
mo piano , e non offriva al di sopra del pian 
terreno , destinato alle cucine ed alle sale da 
bere, che due camere pochissimo abitabili. La 
più spaziosa e la più comoda era stata data 
alla bella incognita, l' altra a Fior-di-Maggio. 

Un semplice tramezzo molto sottile separa- 
va le due stanze, ed egli era ben facile l\udi- 
re quel che si diceva nell’ altra. 
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Quando Fior-di-Maggio entrò nella sna ca- 
mera , si pose ad ascoltare con una ingenua 
curiosità il rumore che si faceva in quella del- 
la sua vicina. Quest’ultima, per fermo, si ac- 
cingeva a porsi a letto, quando de’ passi leg- 
gieri si fecero udire nella scala. Poscia i pas- 
si si avvicinarono, e Fior-di-Maggio udì bus- 
sare due colpi discreti alla porta della giovane 
dama. 

Ei credè che fosse la moglie dell’ oste , e 
la giovane dama il credè del pari come luì , 
mentre aprì la porta senza diffidenza ; ma su- 
bito Fior-di-Maggio le udì gettare un grido 
dì spavento, ed ascoltò con ansia esclamare ja 
viaggiatrice : 

— Voi qui, signore ! 

— Io stesso , madama , rispose una voce 
calma e risoluta, era quella di un uomo. 

— A quest’ orai... nel mezzo della notte!., 
su di una via deserta! 

— Perdono, perdono, mìa cara, calmale il 
vostro spavento... e permettetemi di spiegarvi 
come ho l’ onore di venirvi a complimentare 
un po tardi... 

Fior-di-Maggio ascoltava colla fronte grón- 
danle sudore. 
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— Parlate , mormorò la giovane con voce 
sempre più commossa. 

— La notte e T uragano mi hanno sorpre- 
so .. . Ho cercato un’osteria... e son ginnio 
qui. Ho saputo che vi eravate , ed ho voluto 
offrirvi i miei umili rispetti. 

— Orbò, cavaliere . . . balbettò la giovane 
dama, grazie mille ... e buona sera ! 

— Veggo , cara signora, soggiunse la vo- 
ce , che credete un po’ troppo alle mie pa- 
role . . . 

— Io ? esclamò ella sempre piò spaven- 
tata. 

— Eh ! senza dubbio , giacché che volete 
che io faccia a simile ora sulla via maestra , 
se non correre appresso a voi ? 

— Correre appresso a me !... e con quale . 
scopo ? 

Fior-di-Maggìo ascoltava sempre con gran 
battiti di cuore. 

’ Ma cara signora, soggiunse la voce con 
tuono beffardo, sapete che vi amo ...> 

— Tacete, signore ; a simile ora, una tale 
confessione è un oltraggio ! 

— Perdono, la spiega mi scuserà. Vi amo 
ardentemente, ed il mio più caro volo è di ot- 
tenere la vostra mano. 


« 
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— Signore! 

— Ora , ho avuta la sventura di spiacere 
alla marchesa vostra zia, ed avvegnaché io sia 
)’ amico del visconte vostro fraiello , non ot- 
terrei giammai la vostra mano se non affretto 
uno scioglimento qualunque. Ho risoluto allo- 
ra di rapirvi, ed ho tolto tutte le mie precau- 
zioni, I vostri servi mi sono venduti. Vi con- 
durrò per amore o per forza a Palaiseau da 
dove ritornate. 

Fior-di-M aggio udì un grido , che fu se-, 
guilo da queste parole : 

— Signore, voi siete un vile I 

— Bene! rispose con tuono beffardo la vo- 
ce ; in amore non vi ha viltà. 

Fior-duMaggio non ne udì più oltre ; si 
alzò, aprì la porta ed andò a bussare a quella 
della giovane dama. 

La porta non era che spinta, egli l’ aprì e 
trovossi in faccia della viaggiatrice smarrita, 
e di un uomo di circa treni’ anni che la sua 
improvvisa apparizione fè rinculare di un. 
passo. 

— Madama , disse freddamente Fior-di- 
Maggio cavando dalla guaina la spada , io vi 
sono ignoto; ma sono gentiluomo, ed il mio 
braccio appartieae. . 
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— Signore 1 esclamò il cavaliere incolle- 
rito e portando la mano all’ elsa della sua 
spada. 

— Voi siete un vile , disse il giovanotto 
con calma, e benedico la Provvidenza che mi 
permette di collocarmi tra questa donna e voi. 

L’ occhjo deir adolescente sfavillava * ei 
avea appuntata la spada sul cavaliere , e la 
giovane dama comprese di avere in lui un pro- 
tettore; il rapitore, invece, era divenuto pal- 
lidissimo e le sue aggrinzate dita si appoggia- 
vano con rabbia sull’elsa della spada. 

— Signore, alla fine egli disse, mi rende- 
rete conto di un simi [e insulto. 

* — Sono a vostri ordini. 

II cavaliere si accingeva a sfoderare la spa- 
da-, ma Fior-di-Maggio io fermò, dicendogli: 

— Non qui. Primieramente due uomini be- 
ne educati non si battono dinanzi aduna donna; 
poi, un duello questa stessa notte compromel- 
lerebbe molto la sua riputazione. Ma ci ritro- 
veremo a Parigi. 

— La scusa è piacevole ! rispose ridendo 
il cavaliere. 

Fior-di-Maggio avea una pistola alla cinto- 
la; la tolse e l’ armò. 

— Signore , diss* egli coi tuono brusco , 
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\oì siete entrato qui come un ladro da notte ; 
se non uscite all' istante, vi fracasso il capo I . 
E lo avrebbe fatto. 

. — A Pàrigi dunque ! esclamo il cavaliere 
gettando un grido per la rabbia. 

La bella viaggiatrice, affranta dallemozio- 
ne, si gettò su di una sedia. • 

— Madama» le disse Fior-di-Maggìo, po- 
tete dormire in pace , io veglio su di voi. Se 
domani continuate il vostro viaggio, implore- 
rei l’ onore di scortarvi fin alle porte di Pa- 
rigi. 

Fior-di -Maggio baciò a tali detti la mano 
che la giovane dama gli. porse con una espres- 
sione di viva gratitudine, e si ritirò. 

La domane ali* alba la lettiga si ripose in 
viaggio. 

Eior-di-Maggio in quella notte non avea 
dormito, e già era abbastanza innamorato per 
costruire sulla sua prima avventura un magni* 
fico castello in -aria. 

Il cavaliere era sparito ; solamente, per un 
eccesso di delicatezza, Fior-di-Maggio giudicò 
conveniente di non punto inslruire Coqaelicot 
deir accaduto della notte ; e fingendo di es- 
sere sempre ignoto alla bella viaggiairice , a- 
spettò la sua partenza per riporsi in sella; ma 
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egli seguì la lettiga ad una distanza di archi- 
buso, non perdendola mai di vista, e pronto ad 
accorrere al minimo periglio. 

La giovane dama fu per fermo commossa da 
questa discrezione cavalleresca, giacché due 
0 tre volle durante’ il viaggio , ella mostrò il 
capo alle portiere deUa sedia; e quando Fior- 
di-Maggio , giunse nello stesso tempo che 
lei alla porta san Giacomo , ove d' ora in poi 
poteva essere in sicurezza , egli sorpassò la 
lettiga, ed ebbe da lei un grazioso segno colla 
mano che pareva dire : . 

— Ci rivedremo. 

— Oh ! certamente , mormorò egli com- 
prendendo questo gesto, sarà mestieri che io 
la rivegga !... 

Quando Fior di Maggio entrò in Parigi, la 
grande città si destava tutta mormorante da 
que’ mille rumori che si. odono nelle città po- 
polose. 

La strada san Giacomo , che il giovane ed 
il suo compagno attraversarono tino alla Senna, 
era zeppa stivata di scolari schiamazzatori e di 
popolo sempre avido di novelle. 

Fior-di -Maggio fu maravigliato di udire da 
Coquelicot che quel rumore, quel movimento, 
quella folla che gli parevano cose straordina- 
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rie , era la vita abituale dì Parigi. Anche nei 
giorni di festa e dì carosello, ei non mai avea 
vista una simile affluenza nella pacifica città 
di Blois , sua culla. Coquelicot sapeva il suo 
Parigi a memoria ; egli condusse Fior-di- 
Maggio dirittamente alla via dell’Albero sec- 
co, all’ osteria della Croce Rossa^ ove i gen- 
tiluomini di distinzione e le persone di qua- 
lità che abitavano la provincia ordinariamente 
vi convenivano. 

Il giovane cavaliere fu ricevuto dall’ oste , 
eh’ era un vecchio soldato, compagno dì arme 
di Coquelicot, con tutt’i segni di rispetto do- 
vuti alia sua giovanezza , al suo bell aspetto 
ed ai suoi abiti, che annunziavano un dovizioso 
gentiluomo , ed egli aspettò colazionando col 
suo scudiere , l’ ora in cui potrebbe presen- 
tarsi al palazzo Reale, e chiedere un’ udienza 
al cardinale Mazzarino , al quale era pre- 
muroso di rimettere la lettera di raccomanda- 
zione di suo padre , il fu sire ErigUerrado di 
Chastenay. 
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III. 


IrO raccomandazione in exiremio. 


Fior di-Maggio dormiva di un sonno di di- 
ciotto anni. Sognò un pochetto a Fiordalisa , 
e molto alia canonichessa , ma sognò del pari 
eli* ci vedeva il cardinale Mazzarino che lo no- 
minava uficiale del re. 

Questo sogno, pieno di belle dame e di col- 
pi di spada , fu strepitosamente interrotto dal 
chiasso di una strada di Parigi, Fior-di-Mag- 
gioapri gli occhi , si risov venne del suo amore, 
indi del suo viaggio e del cardina'e. Vide se 
la spada usciva liberamente dal fodero , mi- 

rossi un istante in un avanzo di specchio di 

5 
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Yeneeia, baciò la lettera del padre innanzi di 
riporla sotto il giustacuore, ed inforcando gli 
arcioni del suo cavallo, parti per Vincennes , 
seguito da Coquelicot, tutto pieno di amore e 
di speranza. 

Gli si strinse il cuore nel passare dappresso 
aita Bastiglia, e (respirò più liberamente quan- 
do trovossi nella campagna. La strada era co- 
perta da lettighe e da vetture , da affacendati 
lacchè , da cavalieri e da gendarmi correndo 
al galoppo. Tutto questo inusitato moto era 
cagionato dal perchè Monsignor il cardinale 
Mazzarino , primo ministro di S. M. il re di 
Francia, giungeva alla sua ora estrema. . 

Un’agitazione grande regnava nel palazzo 
di Vincennes. Le creature del ministro , ^utti 
quelli eh ei avea innalzato e la cui fortuna crol- 
lava col suo astro languente , erano immersi 
nella costernazione. 

[ nemici di lui . o questi erano ben nume- 
rosi, si rallegravano, ed occultavano la loro 
gioia sotto un’apparenza di dolore , alla quale 
un’occhio chiaroveggente non poteva ingan- 
narsi . 

Poscia veniva la corte deglì-ambiziosi, sem- 
pre presente e sempre sperando un cangiamene 
lo di governo ; degli sventurati pensando ad 
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entrare in grazia, degli ufficiali a mezzo-soldo 
che volevano essere richiamati ali’ attività , 
capitani desiderando essere colonnelli , tutti 
che supponevano che la morte del primo mi- 
nistro , quel grand’ uomo tanto cordialmente 
abborrilo dall’ aristocrazia di Francia, ne ap- 
pianasse le difficoltà. 

Gli amici del cardinale prudentemente si 
rilivano gli uni dopo gli altri ; i suoi nemici 
arrivavano in folla. Le anticamere erano piene 
stivate di militari, di prelati, di finanzieri e di 
gran signori che tutti s' informavano della sa- 
lute di lui, e che a gran stento simulavano la 
*loro soddisfazione nell’udire che tra qualche 
ora la Francia avrebbe perduto il suo primo 
ministro. 

Nella stanza da letto di Sua Eminenza re- 
gnava un profondo silenzio turbato solamente 
dall’anelante respirazione del moribondo. 

A piè del letto , le signorine di Mazzarino, 
sue nipoti , erano inginocchiate e piangevano ; 
al capezzale due medici ed un prete parlava- 
no a voce bassa. 

Qualche raro seno costernalo slava immo- 
bile e taciturno nell’ angolo il più 'oscuro del- 
la sala. 

Tutto ad un tratto , una porta si aprì senza 
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rumore ed un giovane entrò. Egli era di sta- 
tura media , di una beltà maestosa ed ardita , 
e pareva avere circa ventidue anni. Il suo 
sguardo , la sua fìsonomia , la nobiltà del suo 
aspetto a de’ suoi modi tradivano in lui quella 
innata e suprema distinzione che nomasi di 
razza. 

Alla sua vista , le signorine Mazzarino 
si alzarono vivamente e gli fecero una pro- 
fonda riverenza, mentre che gli altri assisten- 
ti s’inchinarono con rispetto. 

Il giovane ringraziò , salutò col gesto ed 
andò dritto ai letto del cardinale. 

Malgrado della sua estrema debolezza , il* 
Cardinal Mazzarino avea conservata tutta la 
sua presenza di spirito; ei riconobbe il nobile 
visitatore e tentò di porsi sul sedere, in quello 
che inclinava rispettosamento il capo. 

—Non vi movete punto , signor cardinale’, 
gli disse quest'ultimo, che si sedè al capezzale 
del moribondo. 

—Ah! sire, mormorò Sua Eminenza, gra- 
zie ; la visita di V. M. lenisce le pene della 
morte. 

—Signor cardinale , rispose Luigi XIV , 
voi mi avete fedelmente servilo, egli è mio do- 
vere di recarvi delle consolazioni. 


Digitized by Google 



»i U’ici xìT, 53 

Allora, tra questo monarca di vendidue an- 
ni che era nella primavera della vita e quel 
vecchio ministro che V abbandonava, tra que- 
sto re tutto radiante di giovanezza , che non 
avea ancor sentito le spine della sua corona, 
e quel vecchio consumato dalle cure della 
politica , si stabilì a voce bassa quella me- 
morabile conversazione tante volte raccontata, 
e che noi non ripeteremo. • 

Mazzarino riponeva • nelle mani di Luigi 
XIV gli affari dello stato , e gli giurava, col 
convincimento di un uomo che trova inutile 
di mentire sulla soglia della morte, che giam- 
mai ei non avea avuto in vista altro bene, altri 
interessi, che il bene dello Stato e gl’ interes- 
si della Francia. 

E Luigi XIV, che si accingeva a regnare 
di per se stesso, udiva gravemente il cardina- 
le, e gli perdonava i suoi errori e le amarezze 
di cui aveva colmala la sua giovanezza. 

Ma, in quella che ij monarca ed il suo mi- 
nistro s’ intrattenevano in tal guisa, un leggie- 
ro rumore si fè alla porta che dava sull’ an- 
ticamera del cardinale. 

Il cameriere di Sua Eminenza alzò la por- 
tiera. ed, alla vista del re, si fermò interdetto 
ed esitante. 
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Luigi XIV gli fè segno dì avvicinarsi. 

— Che cosa è ? domandò il cardinale con 
voce debole. , 

— Monsignore, rispose umilmente il servo. 
Vostra Eminenza, nello stato soiferenle in cui 
ella è, avea vietato a chicchessia V ingresso 
in sua casa, e finora nessuno, non avea osato 
penetrare fino a lei. 

— Ebbene ? interrogò Mazzarino. 

— Ma, soggiunse il cameriere , un genti- 
luomo che viene dalla provincia ha talmente 
insistito, pretendendo che suo padre avea re- 
so un tempo de’servigi a V. E. che mi son de- 
ciso a trasmetterle il suo nome. 

— Chi egli è? chiese Mazzarino. 

— Eisi appella il Cavaliere di Chastenay. 

— Difatti, mormorò il cardinale che rac-*- 
colse tosto i suoi ricordi con quella maravi- 
gliosa chiarezza de’ moribondi, ho conosciuto 
un capitano di questo nome che mi ha salvata 
due volte la vita hello stesso giorno al tempo 
della Fronda. 

— Questi è suo figlio, disse il cameriere. 

— Ditegli che lo riceverò, soggiunse Maz- 
zarino, ma più tardi... 

E guardò Luigi XIV. 

— No, dis§e il re, ricevetelo adesso , sig. 
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cardinale, non si fanno aspettare quelli eho han 
reso de’ servigi alla corona. 

E, col gesto, Luigi XIV ordinò d* intro- 
dursi il giovane. 

Due minuti dopo, Fior-di-Maggìo era alla 
loro presenza. 

Alla vista del cardinale moribondo, e di quel 
fiero e bel giovane seduto a lui dappresso, Fior- 
di-Maggio, ad oala del suo naturale ardire, ri- 
mase interdetto, e sentì salirgli il sangue al 
volto. 

— Appressatevi, fè col gesto il cardinale. 

Fior-di -Maggio obberii S’inchinò umilmen- 
te, e porse, tutto tremante, quella pergamena - 
ingiallita scritta dalla mano del padre in punto 
di morte. 

Mentre che il cardinale si faceva leggere , 
dal suo confessore', la Ietterà del sire di Cha- 
stenay, Luigi XIV, che già era dotto nella co- 
noscenza degli uomini, getta va uno sguardo di 
aquila su di Fior di Maggio che per effetto del 
quale diventò mollo timido, e che, nondimeno, 
lo sostenne colla nobile e candida sicurezza 
dell* uomo che non ha nulla a rimproverarsi. 

— Sire, disse alla fine il cardinale, sapete 
quel che il padre di questo giovane ha fatto 
per me, oso supplicare V. M. di ricordarsi di 
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lui dopo la mia morie , e di accordare la sua 
benevolenza al figlio di un fedele servo del re. 

S. M. guardava sempre Fior-di-Maggio, e 
questo esame lungi di essere sfavorevole al 
cavaliere» gli permise d’indovinar ch’era va- 
loroso» inlelligenleye sarebbe all’ uopo fedele. 

— Come vi phiamaie ? domandò il re. 

— Fior-di-Maggio. Sire. 

— E’ un grazioso nome ; che età avete? 

~ Diciolto anni. 

— Che sperate, o piuttosto che bramate ? 

— Servire V. M. fedelmente, rispose inge- 
nuamente il giovane. 

il re parve rilletlere, indi disse. 

— Siete troppo giovane per essere uficiale. 
Nuli ameno» un gentiluomo non saprebbe esse- 
re semplice soldato, 

— Soldato 0 capitano, rispose fieramente 
r adolescente, un gentiluomo è sempre soddi- 
sfatto quando ei porta una spada. 

La risposta piacque al re, e gli disse. 

—Voi sarete mio paggio. Presentatevi sta- 
sera al Palazzo Reale verso le dieci, e dite il 
vostro nome al mio primo cameriere, il sig. 
Laporte, egli vi collocherà. 

Ed il re congedò Fior-di-Maggio, che riti- 
rossi ebbro di gioia , mentre che il cardina- 
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ie, inchinandosi a)l* orecchio del suo giovano 
signore, mormorava : 

— Sire, ancora un consiglio... è quello di 
un moribondo^ma stimo che vale quanto quello 
di un regno. 

— Parlate, disse il re. * 

— Non abbiate mai un primo ministro, 
pronunziò Mazzarino con voce tanto debole che 
il solo re potè udire. 

Intanto, Fior-dl- Maggio, abbandonando lo 
appartamento del cardinale, attraversò di nuo- 
vo le anticamere stivale di signori e di corti- 
giani, ed ove Coquelicot io aspettava umilmen- 
te nell’ angolo il più oscuro. 

Nell’ ultima sala eh’ ei dovea percorrere 
per giungere all’ atrio, Fior*di-Maggio rin- 
venne un groppo di gentiluomini che chiudeva- 
no la porta, ed in mezzo al quale un signore 
parlava ad alta voce. Costui era un signore gio- 
vane ancora e vestilo all ullimamoda del gior- 
no. Il suo viso pallido, la sua mottegevole boc- 
ca, la sua aria altera e sdegnosa, ed il suo 
sguardo pien di astuzia, spiacquero a Coque- 
licot al primo vederlo, e l’ onesto scudiere, 
cercando di evocare un lontano ricordo mor- 
morò tra sò ; 

- Ove mai ho visto costui ? 
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In quanto a Fior-di-Maggio, ei avea rico- 
nosciuto il gentiluomo dell’ osteria d’ Arpajon^ 
e quest’ ultimo r avea del pari riconosciuto. 

— Mille perdoni, signori, sareste tanto ama- 
bili da lasciarmi passare? disse Fior-di-Mag- 
gio che tolse una fisonomia impassibile. Tutti 
si scostarono ed ecceziene dell’ oratore dal vi- 
so pallido che, trovandosi precisamente sulla 
soglia della porta della quale un sol battitojo 
era'j aperto^, finse di non aver udito e non si 
mosse. 

Perdono, signore, di bel nuovo disse il 

cavaliere con nna cortese fermezza. 

— Toh, esclamò il gentiluomo con tuono di- 
sprezzante, da donde escfe questo adolescente? 

_ Dalla stanza di S.E. il cardinale, signo- 
re, rispose Fior-di-Maggio guardandoloinviso. 

. Gli sguardi di questi due uomini eransi in- 
crocicchiati come due lame di spada. 

_ S’entra ancora nella stanza del cardina- 
le?ripreseil gentiluomo ridendo e senza scom- 
porsi. 

— Mi sembra, poiché ne sorto, rispose Fior- 
di-Maggio inarcando le ciglia. 

— Ebbene I mio bell’ amico, soggiunse l’in- 
terlocutore con tuono irapertinente, pennelte- 
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te che io non vi faccia punto i miei compli- 
menti. ^ 

— E perchè signore? domandò i| cavaliere 
con alterigia impazientito da’ modi schernevoli 
dei gentiluomo. 

— Perchè il cardinale è presso a morire, ed 
è nn mal scegliere I’ occasione per far la corte 
ad un nomo che, tra qualche ora, non avrà più 
nè potere nè credilo. Se siete venuto dalla 
provincia per sollecitare, cercale altrove. 

— Scusate, signore, interruppe Fior-di- 
Maggioche incominciava a perdere la pazien- 
za, non vi ho mica detto, mi pare, che io ve- 
nissi a sollecitare. 

— Ad altri m.o giovane gallo datela ad 
intendere, si chiede sempre. 

— Signore volete farmi il piacere di lasciar- 
mi passare, giacché ho premura. 

E Fior-dMVIaggio guardò di nuovo il gen- 
tiluomo. 

— Oh ! ohi voi prendete un tuono un pò al- 
tero mio pìccolo amico... e siete molto giova- 
ne, a quel che pare. 

— Signore, disse freddamente Fior-d [-Mag- 
gio, prendo quel tuono che più mi piace, e vi 
prego per la terza volta di Tasciarmi passare. 

— E se riti alassi ? 
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Questa volta V insolenza del gentiluomo sor- 
passava tutt’ i limiti. 

— Allora, soggiunse il cavaliere, vi pren- 
derò pel braccio e vi costringerò a lasciarmi 
libero il passo, almeno che non abbiate pensie- 
ro di tórre un occasione per attaccar brighe, ed 
in questo caso, sono ai vostri ordini. Forse 
avete una rivincita a chiedermi? E Fior-di- 
Maggio salutando proseguì : lo abito alla Cro- 
ce Rossaj e se avete mestieri di una lezione 
di gentilezza, ve la donerò, mio caro genti- 
luomo. 

Ed a tali delti, egli, che benché giovane era 
nondimeno vigoroso , prese il gentiluomo pel 
braccio e lo spinse bruscamente fuori, con 
grande maraviglia degli altri signori, muti te- 
stimoni di questo alterco, e che non avrebbero 
punto supposto tanto sangue freddo ed ardire 
in un giovanetto di diciotlo anni , il cui labbro 
superiore era appena ombreggiato da una na- 
scente lanugine. 

L'uomo pallido divenne livido. * 

— Sta bene, esclamò egli, siete un imper- 
tinente, ed io vi darò una lezione quale la me- 
ritate; domattina i miei amici saranno da voi. 

— Signore, rispose con calma Fior-di-Mag- 
gìo. Sua Mivestà il Re di Francia mi ha no- 
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minato testé paggio al suo servigio , ed iò 
sono atteso al Palazzo-Reale questa sera alle 
dieci.; ma adesso egli è appena mezzogiorno, 
e possiamo terminare il nostro affare airistanle 
medesimo. 

— Benissimo, esclamò un gentiluomo, egli 
parla a segno, e tu non puoi negarti, cava- 
liere. 

— Sia, disse Tavversario di Fior-di-Maggio, 
mi accingo a tagliare le orecchia a questo im- 
pertinente. 

— Se non vi uccido prima, rispose V ado- 
lescente. Sono ai vostri ordini, signore. 

Poscia Fior-di-Maggio volgendosi verso gli 
altri gentiluomini, disse loro: 

— Signori, io vengo dalla provincia; non 
conosco nessuno a Parigi. Un di voi mi farebbe 
l'onore di assistermi da patrino? 

— Per fermo, rispose un signore di circa 
una trentina di anni, che avea più di una volta 
inarcate le ciglia durante la sciocca ed imper- 
tinente, disputa che il cavaliere del Vernais, 
questo era il nome del suo aggressore, avea 
intentata a Fior-di-Maggio. 

— Ui che t’ immischi dunque visconte ? 
domandò il cavaliere. 

— Mio caro, rispose seccamente il viscon- 
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te, io sono tuo amico, ma desidero con tutto i! 
cuore che questo giovanetto li bucasse un brac- 
cio od una gamba per punirli delle tue imper- 
tinenze, ed è per vedere un tale spettacolo che 

10 gli faccio da testimonio. Sei uno sciocco, 
litigioso. ... 

— Visconte 

—Bah! mio caro, egli è inutile di dolerli 
adesso... Tu appartieni al signore prima .... 
Poi vedremo. 

Il cavaliere del Vernais si morse le labbra, 
indi fe un segno ad un altro gentiluomo, il 
quale, senza profferir mollo, prese vi cappello, 
si affibbiò la spada, sì raggiustò il mantello e 
irovossi pronto a seguirlo. 

A queÌTepoca, il duello era molto in voga; 
si batteva per mi nonnulla, per una comme- 
diante od una duchessa, e talora uriche per 
l’unico piacere di esercitarsi. 

Venti anni innanzi, il fu Ile Luigi XIII ed 

11 Cardinal di Riclielieii avevano tolto delle 
terribili misure contro il duello: il palco crasi 
drizzato pel sire Des Cliapcllcsed il conte di 
Monlrnorency Boulteville.chc avevano dispre- 
giato i regi editti, ed eransi butluli in pieno 
giorno alla piazza Reale; ma Luigi XllI avea 
ceduto il postoalla reggenza, Richelieu a Maz- 
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zarino, la Fronda era sopravvenuta, gli editti 
erano caduti in disuso, e, nell’ anno 1660, i 
duelli accadevano tuttodì mane e sera ai 
quattro angoli di Parigi. 

1 quattro gentiluomini salutarono dunque 
gli altri signori, che stavano nelle anticamere, 
e guadagnarono la granda scala seguiti da 
Coquelicot, maravigliato del suo giovane pa- 
drone, e pochissimo aRlillo delle conseguenze 
di queir alterco, tanto egli era persuaso che 
Fior-di-Maggio ne uscirebbe sano e salvo. 

— E" il medesimo, mormorava egli discen- ^ 
dendo lentamente la scala del palazzo , non 
mi si torrà del capo che io abbia già visto 
questo cavaliere del V ernais in qualche parte. . . . 
cd in un pessimo luogo eziandio, scomellerei... 


Digitized by Google 



64 


CN PAGGIO 


IV. 


come Fior 'di massaio si aeeorgcsiso 
che un primo duello conduco 
iue¥Ìtabilmontc ad un primo a- 
morc. 


La persona cui Fior-di-Maggiò avea udito 
dare il titolo di visconte, e che gli avea cosi 
graziosamente offerta la sua assistenza era un 
uomo di trenta a trentadue anni, con una no- 
bile e bella fisonomia, con modi distinti, e con 
un aspetto tristo e malinconico che colpi a 
prima vista il giovine Bloese, e grinspirò per 
lui una segreta simpatia. 

Saltare a cavallo e divorare lastrada dfi Via- 
cennes a Parigi non fu che uà istante per i 
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quattro gjentiluoniini. La guarctia del Re oc- 
cupava Vincennes, e soliamo a Parigi si po- 
teva rinvenire un angoluccio per ammazzarsi 
^ pacificamente. Scesero da cavallo e congeda- 
rono i servi air entrata della strada S. Àn» 
Ionio. . 

Il visconte di Mailly , questo era il suo 
nome, prese famigliarmente il braccio di Fior- 
di-Maggio, quando essifurono fuor del Palazzo 
Reale, e gli disse: 

— Noi andremo alla piazza Reale; colà è il 
silo piu atto per simili specie di affari. 

— Come vi aggrada, rispose Fior-di-Mag- 
gio; io non conosco Parigi. 

. — Giungete oggi? 

— Ieri sera. . . 

— Da qual provincia? 

— rDal Bloese. Sono nato a Blois. 

, — . A Blois? fece.il visconte maraviglialo. 

— Conoscereste questa città? 

— SI appena.. ..rhoattraversala nella 

mia infanzia. 

Ed il visconte si tacque e divenne pensieroso. 
Fior-di-Maggio credè che il suo novello amico 
avesse forse qualche segreta angoscia, e ris- 
peiiò il sno silenzio. 

Venti minuti dopo, i quattro genliltwmini 
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e Coqueìicot giunsero alla piazza Reale. Si 
^a alia fine di maggio. La primaven era stata 
breve, come spesso accade a Parigi, e Testa era 
giunta tutto ad un tratto. 

Mezzodì sonava ; il caldo era soffocante, la 
piazza deserta , e le persiane delle case adia- 
centi ermeticamente chiuse. 

Potevasi battere senza timore di essere sor- 
presi. 

11 cavaliere del Vernais ed il suo testimo- 
nio camminavano i primi , il visconte e Fior- 
di-Maggio li seguivano a poca distanza ; indi 
veniva Coqueìicot. 

Giungendo sul luogo del combattimento, il 
vecchio soldato fino allora impassibile, provò 
una commozione misteriosa quasi come una 
vaga inquietudine guardando il suo giovane 
padrone, e, per la prima volta in vita , for- 
se, Coqueìicot ebbe paura . . . 

Si avvicinò a Fior-di-Maggio , e gli disse 
con una emozione mal colata : 

— Una parola, signor cavaliere. 

— Parla ... ti ascolto. 

— Ho inteso dire, mormorò sommessamente 
Coqueìicot , che quando non si possiede bene 
che un sol colpo , bisogna non tirare che so- 
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Inmente quello, e subito nel porsi in guardia, 
c senza dar tempo di conoscere l’arme. 

_-ll consiglio è buono, rispose Fior-di-Mag* 
gio inchinandosi, lo seguirò. . . , . grazie! 

— Signori, disse il visconte fermandosi a 
piede di un albero i .cui folti rami disegnavano 
una densa ombra di vari passi di diametro, ecco 
un luogo che mi pare bene adatto. 

Il cavaliere e Fiordi-Maggio s’inchina- 
rono. 

— In questo caso, signore, soggiunse il vi- 
sconte, giti gli abili e sbrighiamoci. 

Il cavaliere e Fio^di-Maggio gettarono i 
loro mantelli e le loro giubbe, si salutarono, 
cavarono la spada e si posero in guardia sul- 
ristanle, in quella che i testimoni si tenevano 
a tre passi di distanza, e che Coquolicot andava 
filosoficamente a sedersi sudi un pogginolo e si 
asciugava una furtiva lagrima, dirigendo per 
fermo al cielo una muta preghiera pel suo caro 
Fior-di-Maggio, che già amava come un fi* 

Il giovane Bloese avea udito il consiglio 
del vecchio soldato, e lo pose subito in pra- 
tica. 

Fior-di-Maggio aveva avuto a Blois un ec- 
cellente maestro di scherma, ma si Iro- ava sul 
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terreno per la prima -volta, e la sua inespe- 
rienza gli avrebbe potuto essere fatale se si 
fosse divertito a saggiare l’arme dellavversa- 
rio. il quale era un buonissimo schermitore. 

Tirò un colpo , parò subito, indi tirò una 
stoccata dritta che attraversò da una parte al- 
r altra la coscia del cavaliere. 

Il cavaliere gettò un grido, divenne livido, 
traballò e cadde. 

— Ben dato ! esclamò Coquelicot che ac- 
corse. In quanto a Fior-di-Maggio , crasi ge- 
nerosamente precipitato sul cavaliere e si cur- 
vava su di lui per aiutarlo. Fortunatamente 
la ferita non era mortale. Il ferro non avea che 
attraversato la carne. Intanto il cavaliere vinto 
dal dolore, era svenuto, ed il sangue sgorgava 
a flutti dalla sua ferita ; egli era urgente di 
trasportarlo al più presto possibile o di -chia- 
inare un chirurgo. 

Il testimonio di del Vernais 'si appressò al 
visconte — Il ferito non può essere trasportato 
in sua casa, gli disse. L’abitazione dèlia si- 
gnora canonichessa è qui dappresso. Permet- 
teteci di condurvelo fmtanlo che si andrà à cer- 
care una lettiga. 

11 visconte parve esitare. — Ma insostanza, . 
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(lìss egli alla fine, qui il caso è urgente, e mia 
sorella è sempre a Palaisean. Andiamo. 

Fior-di-Maggio tremò. Palai seani la cano- 
m’ehessa l ma questo non era il tempo di so- 
gnare. 

—Signori, soggiunse il visconte aiutiamoci 
vicendevolmente e trasportiamo sull’ istante 
il ferito; qui vicino h.iwi un chirurgo che fa- 
remo tosto chiamare. Fior di-Maggio avea gi.\ 
legalo col fazzoletto la ferita dell' avversario, 
e lo prese sotto le braccia, mentre che Coque- 
licot lo prendeva per i piedi e che il visconte 
lo sosteneva per la vita. 

In quanto al gentiluomo, testimonio di del 
Vernais, sulle indicazioni dH visconte era an- 
dato a bussare alla porla del chirurgo. 

L’ entrata principale dell’ abitazione della 
canoniehessà era sotto gli occhi, a cento passi 
dal luogo del duello; fu dunque il fatto di po- 
chi istanti quello di irasporlirvi «lei Vernais o 
situarlo su di un Ietto in una sala del pian- 
terreno. Tutto ciò escffuissi senza il minimo 
rumore , coll’ajuto di due servi, e la signora 
canonichessa de Mailly, che riposava dopo il 
suo desinare, non fu punto turbata. 

Fior-di-Maggio tremava lutto ed il cuore 
gli batteva fortemente. Il chirurgo giunse , 
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fsaminò la ferita , ed assicurò die Ira olio 
giorni il'Cavaliere sarebbe in ìslalo di cammi- 
nare, e che nulla si opponeva per condurlo in 
sua casa. Solamente , esser prudente aspet- 
tare la m-lle, prima per lasciare operare il pri- 
mo apparecchio, poscia per non far spargere 
in Parigi tale aflare. 

Coquelicot proseguì ad esaminare il cava- 
liere svenuto , come egli T esaminava prima 
del duello. 

^Oli! mormorava egli, come è possibile di 
essere tanto sciocco come me per mancar cosi 
di memoria... Dove diamine dunque ho visto 
questo genlluomo? 

In quello che Coquelicot si derigeva questa 
riflessione mentale, il visconte erasi seduto in 
un canto, presso dj Fior-di-òl aggio commosso 
c tremante al minimo. rumore, tanto ci sperava 
e temeva a vicenda di vedere apparire la ca- 
nonicliessa. 

—Voi non conoscete dunque nessuno a Pa- 
rigi ? gli domandò egli. 

— Nessuno signore. 

— Non vi avete nè amico, nè parente , nè 
protettore? 

—Cccelto il signor di Mazzarino. 
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— Sterile protezione , giacche il cardinale 
* è quasi niorlo. 

—Nondimeno, rispose Fior-di Maggio con 
un sorriso, questa protezione mihagià'servito 

— E come? 

—Ho visto il rc.edei mi ha preso al suo ser- 
vigio. 

—AI suo servigio! in quale qualità? 

^Provvisoriamcnle da paggio. 

li visconte sorrise. 

7- Egli è vero, poi soggiunse: che siete tut- 
tavia cosi giovane che il njantello blìi vi starà 
bene. 

I paggi del re portavano il mantello lur- 
cbino a nappine d oro. 

—Ma spero che subito sarò uficiale , rispo- 
se il giovane Bioese. 

Mio bell amico, disse H visconte, vi cono- 
nosco appena da un ora , ma vi ho visto in a- 
zione; v’oi siole valoroso ardito, grazioso gio- 
vane, vi credo di buona nobiltà. 

— Mio padre era uii’onest’noiiio, intcrrupp© 
fieramente il fratello di Fionlalisa. 

E voi mi piacele mollo, proseguì il visconte, 
ho qualche esperienza, e so bone come si deb- 
ba vivere in corte. È mestieri che vi faccialo 
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amico di un uomo, che sebbene non sia genti- 
luomo, nondimeno è molto potente. 

Chi è costui? domandò Fior-di-Maggio. 

— il signor Fouquet, il soprai n tende uU 
delle finanze. 

— Lo conoscete ? . 

— Molto, ma vado di rado in sua casa. 

— Perchè ? 

Il visconte sorrise con mestizia. 

— Perchè non sono cortigiano, diss^’ egli , 
e non bramo nulla quaggiù. Ho servito il re 
per qualche anno , poscia ho tolto il mio con- 
gedo. Vado in corte per formalità e per mero 
l ispotto pel mio nome ; ma se mi si offrisse il 
bastone di maresciallo di Francia, io lo rifiu- 
terei, ve lo accerto. 

11 signnr di Mailly pronunciò questi accenti 
con quel tuono scoraggiato di un uomo eh’ e 
per sempre diviso dalie vanità umane. 

FioC-di-M aggio avrebbe di leggieri badato 
a questo scoraggiamento ed a questa tristezza, 
se in questo momento un nuovo incidente non 
fosse venuto a distrarrè la sua attenzione. 

Una porta crasi aperta in fondo della sala , 
ed una donna entrava, mezzo spaventata, mezzo 
curiosa, scorgendo il cavaliere, sempre sve- 
nuto, collocalo su di un letto di riposo. 
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11 visconte corse al suo incontro , escla- 
mando : 

— Come, voi siete a ^Parigi, sorella mia? 

Di fatti era la caìiòiiichessa , giunta il 
giorno antecedente , che prevenuta dell’ ac- 
cidente avvenuto al cavaliere del Vernay , ve- 
niva a tórre contezza del suo stato. 

Alla vista di Fior di-Maggio, ella tremò nel 
riconoscere il suo protettore ; ma la sua fiso- 
nomia rimase impassibile , tanto le donne pos- 
seggono r arte di occultare i loro pensieri e di 
rappresentare .la piò completa indifferenza. 
Soltanto, ella gettò un eloquente e rapido sguar- 
do al giovane, e questi comprese che nessuno 
non doveva sapere ciò eh* era accaduto , nem- 
meno il visconte suo fratello. 

La canonichessa avea suiristante compreso 
di essere lei la causa del duello di Fior-di- 
Maggio con del .Vernais , e che quest’ ultimo 
era stato fortunato di aver rinvenuta un occa- 
sione per sGdarlo. 

Fior*-di-Maggio era molto turbato, e di leg- 
gieri avrebbe fatto scorgere il suo imbarazzo, 
se un nuovo incidente non avesse svolta l’ at- 
tenzione delle persone che trovavansi nella 
sala. 

Coquelicot soltanto avea rìconoscmto la ca- 
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nonichessa ^ ma , da uomo circospetto avea 
fatto r indifferente. 11 cavaliere del Vernais 
avea ricuperato i sensi ; egli girava intorno a 
sè. uno sguardo maravigliato da uomo che si 
desia da un lungo sonno , e gettò un grido 
scorgendo la sorella del visconte. Quest* ulti- 
ma non avea avuto il tempo <)i scambiare una 
sol parola cogli altri testimoni di questa scena. 

— Ebbene, sorella mia. disse il signor di 
Mailly appressandosi al ferito , voi lo vedete , 
questo caro cavaliere non T ha sbagliato che 
per metà : sogli ha ricevuto un colpo di spa- 
da, almeno ha avuto lo spirito di battersi sotto 
i vostri balconi, il che ha recato che V avessi- 
mo trasportalo qui. 

La canonichessa rispose con un sorrisetto 
un po sdegnoso, salutò col gèsto il cavaliere , 
che le diresse uno sguardo misto di confusione 
e pentimento, e domandò al chrrurgo se la fe- 
rita fosse grave. 

— Affé, madama , rispose galantemente il 
cavaliere, io non ho assolutamente nulla, e non 
soffro più da quando siete qui. 

— Bah ! disse il visconte, è uno sgraffio , 
una lezioncina che il nostro amico avea bea 
meritata, del resto, e che gli sarà proGcua. 

Del Vernais fè un gesto d* impazienza ; ei 
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non vedeva punto Fior-di-Maggio che si teneva 
a breve distanza. 

— E con chi si è battuto il signor del Ver- 
nais ? domandò la canonichessa con quel tuono 
mezzo leggiero, mezzo alTettooso, che dice e- 
loquentemente che il cuore della donna non è 
per nulla compromesso in tale afTettuosa do- 
manda. Ella lo sapeva, lò avea indovinato, ma 
credevasi obbligata ad una simile domanda. 

— Col signore, rispose il visconte, indicando 
Fior-di-Maggio. 

Madama di Mailly, che avea fatto sembianza 
di non punto vedere T adolescente, si volse al- 
lora e fissò i suoi grandi occhi turchini su 
Fior-di Maggio. 

Questi, sotto il peso di quel dolce sguardo, 
s' imaginò che ne morisse. Con quella perspi- 
cacia maravigliosa e rapida che hanno le donne 
per vedere ed indovinare tutto ad un colpo 
d’occhio, madama de Mailly circondò il gio- 
vaneeoi suo chiaro e profondo sguardo, rispose 
con un sorriso al suo rispettoso saluto, poscia 
volse il capo e riportò gli occhi sul cavaliere. 

Ma già Fior-di-Maggio era stato giudicato: 
la canonichessa gli avea rinvenuto un elegan- 
te aspetto , un grazioso viso ; gli avea notato 
la ben fatta taglia , la mano delicata e fina^ e 
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queir ingenuo suo turbamento l* avea rapila , 
mentre indovinava esserne lei la causa, 

Fior-di-Maggio già si trovava più innanzi 
nelle buone grazie della donzella che il cava- 
liere del Vernais dopo tre anni di assiduità e 
di omaggi. 

In quanto a quest’ ultimo , al nome del suo 
avversario, erasiiruscamente voltalo, e gii avea 
gettalo un odioso sguardo. 

Due ore prima , il cavaliere che non avea 
sfidato Fior-di-Maggio che per vendicarsi del- 
la mala riuscita del giorno antecedente ; ora 
indovinava che il suo avversario amava mada- 
ma de Mailly, ed il suo odio divenne mortale. 

Fior-di-Maggio avea impugnato il ferro col 
cavaliere senz’ alcuna animosità e senz’ altra 
brama che quella di punirlo delia sua insolen- 
za ; ma, da cinque minuti i suoi sentimenti 
eransi sì regolarmente modificali. La canoni- 
chessa era presente, ei l’amava già, ed il ca- 
valiere era un rivale. Fortunato o sventurato, 
cotesto rivale avea diritto al suo odio. £ di 
poi pensava che quest’ uomo che rapiva una 
donna senza difesa su di una pubblica via, non 
poteva essere che un miserabile, ed all* odioso 
sguardo di questi, ei rispondeva con uno altero 
e sdegnoso. Questi due sguardi eransi incon- 
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irati come due lame di spade, e ciascuno for- 
se, si dolse in quel momento di non essere più 
sul terreno colla spada in pugno. 

La canonichessa non credè conveniente di 
informarsi del motivo del duello,* ma ella sor- 
rise di nuovoaFior^di-Maggio, come se aves- 
se voluto provare al cavaliere che non gl* im^- 
portava per nulla quel suo duello ; e salutan- 
do i quattro gentiluomini si ritirò. 

— Perdiana ! mormorava sempre Coqueli- 
cot, ove diamine ho dunque visto questo ca- 
valiere del Yernais. 

F ior-di-Maggio avea gli occhi rivolti a quel- 
la porta che si chiudeva dietro la giovane 
donna. Con lei, gli pane che se ne andasse 
il cuore, e che rimanesse come un corpo sen- 
z'anima. 

— Signori, disse allora il visconte dirigen- 
dosi ai due avversari, il motivo della vostra 
disputa era futile, e sarebbe ragionevole che 
vi deste la mano. 

Eior-di'Maggio obbedendo ad ^n molo di 
generosità, si appressava verso del cavaliere, 
colla mano aperta, ma questi io fermò con un 
gesto. 

— Mio caro visconte, diss’ egli, è un’ affa- 
re tra il signore e me ; ei mi ha vinta la pri- 
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ma partita, ed è troppo galante per rifiatarmi 
una rivincita. 

— Oh I con tutto il cuore, rispose il giova- 
ne Bloese, che tosto ricordossi che il cavalie- 
re amava la canonichessa. 

_ Cosi sia, mormorò il visconte con umo- 
re. Cavaliere, mio bell* amico tu manchi di 
generosità, ed impegno il signore ad accomo- 
darli in modo da non poter più per V avvenire 
brigarti con chicchessia. 

Ed il visconte prese il braccio di Fior-di- 
Maggio, credendo d'or in poi inutile di lascia- 
re uniti due uòmini irreconciliabili. 

_ Amen! disse alla sua volta Coquelicot 
seguendo il suo giovane padrone ; e . s’ egli 
n* esce illeso vorrei farmi impiccare. 

11 signore di Mailly nel lasciare l’ abitazio- 
ne della òanonichessa avea dato qualche ordi- 
ne perchè il cavaliere fosse trasportato in sua 
casa al cader del giorno ; ed una volta giunto 
in istrada, ei disse a Fior-di- Maggio. 

— Voi arrivate da non guari a Parigi, non 
vi conoscete nessuno , e per conseguenza non 
dovete avere alcun impegno per la giornata. 

_ Nessuno, signore. 

-JMi permettereste di condurvi in mia casa 
e di offrirvi da desinare? 
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Fior-di-Maggio esitò. 

— Mio giovane amico, insistè afTettuosamente 
il visconte, io sono stato il vostro padrino 
testé, forse sarò vostro amico domani» rifiutare 
sarebbe farmi un ingiuria. 

— In questo caso, accetto» disse Fior-di- 
Maggio. 

E mandò Coquelicot all’osteria della Croce 
Rossa, ed egli seguì il visconte, al quale una 
misteriosa simpatia già il legava. 

11 visconte di Mailly abitava un piccolo 
palazzo situato sulla riva sinistra della Senna, 
quasi di rincontro la Gitè ed alla estremità 
della strada San Giacomo. Ei vi viveva solo 
da lunga pezza, e di rado un amico penetrava 
in sue casa. 

Due domestici, un giovanetto di sedici anni 
ed un vecchio servo componevano tutta la sua 
corte. 

La sua esistenza era delle piò ritiràtev e 
non si mostrava che molto di rado alle feste 
della corte. Del pari di rado, ei andava a ve-' 
dere la sorella, madamigella di Mailly» la 
quale, avvegnaché nobile, portava il titolo di 
dama, in grazia al suo beneficio di canoni- 
chessa. Il visconte avea trentanni, la canoni- 
chessa diciannnove o. venti. Orfani fin dall'in- 
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fanzia, essi erano stali edacati entrambi da 
una vecchia parente, la marchesa di Près-Gil- 
bert che, a quell* epoca ancora, badava a lei, 
ed abitava nella sua stessa casa. 

li visconte era entrato dapprima nelle guar- 
die di Richelieu;di poi dalle guardie era passato 
ne*moschetlieri del Re , ne’ quali avea servito 
due anni. Un giorno fìnalmente, erasi dimesso 
dalla sua carica di brigadiere éd era sparito 
dalla corte per vari anni. - 

A partire da quest* epoca, una esistenza 
misteriosa avea incominciato per lui. Ei avea 
viaggiato , corso l’ Italia e V Alemagna; solo, 
secondo alcuni, secondo altri in compagnia di 
una donzellache nessuno non conosceva al Pa- 
lazzo Reaie e nemmeno a Parigi. 

Dipoi erarìtornato, ederasi dato a condurre 
quella esistenza solitaria della quale abbiamo 
di sopra parlato. 

*11 visconte era ricco, passava per un uomo 
tristo, originale, bizzarro. Non gli si conosceva 
che un solo amico, il cavaliere del Vernais ; 
ei lo vedeva di raro, e si pretendeva anche 
che s’egli fosse suo amico, il cavaliere non era 
il suo. Alcuni pretesi bene informali, giura- 
vano, inoltre, che un legame misterioso univa 
i due gentiluomini, e che senza resistenza di 
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questo legame, la loro amicizia si sarebbe rolla' 
già da molto tempo. 

Ma tutto ciò non erano che vane voci, d’al- 
tronde nessuno sapeva quale era il modo di vi- 
vere del visconte, qual causa attribuire alla 
sua tristezza , e per qual bizzarro capriccio 
chiudesse spietatamente la sua porta a tutti. 

F u dunque nella piccola abitazione della 
strada San Giacomo, al lido del fiume, che il 
signor di Mailly condusse Fior-di-Maggio. 
Erano presso le cinque quando eglino vi giun- 
sero. 

Il servo che venne ad aprire al padrone 
mostrò una certa maraviglia vedendolo seguilo 
da un gentiluomo, giacché il visconte si riti- 
rava sempre solo; ma Fior-di-Maggio, che non 
sapeva assolutamente nulla delle abitudini del 
suo nuovo amico, non vi abbadò. 

Bisognava dire che il giovine Bloese avesse 
inspirato una simpatia ben viva al visconte per-' 
chè egli lo indroducesse cosi in sua casa; ma 
egli avea parlato di Blois, e questo nome avea 
avuto un potere magico sul signor di Mailly. 

, Quest’ ultimo condusse Fior-di-Maggio in 
una piccola sala situata al pian terreno del- 
rabilazione, e con tre finestre dando sù giar- 
dini. 
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11 giardino era folto, profumalo, silenzioso: 
la sala, al contrario era trista, oscura, tappez- 
zala da una stoffa bruna che scemava la luce 
che veniva da fuori, ed ornala da quel mobi- 
lio godico di vecchia quercia, ch’è cosi freddo 
allo sguardo ed al cuore. 

11 visconte passava la sua vita in questa sa- 
la, e non l’ abbandonava che per entrare nella 
stanza da letto, che l’ era contigua. Era colà 
eh’ ei desinava. La fredda tristezza di questo 
luogo, in opposizione colla calma gaiezza del 
giardino, strinse dolorosamente il cuore di 
Fior-di-Maggio, e malgrado la sua poca spe- 
rienza,ei indovinò che il visconte dovea essere 
oppresso da un grave dolore , tanto egli era 
pallido e penoso da quando avea penetralo in 
quella sala. 

^ Mio giovane amico, disse il signore di 
MailIy,ho adottato la moda inglese, pranzo al- 
le sei, ora sono le cinque, abbiamo dunque 
un’ ora da aspettare, e se lo credete, ci accor- 
diamo scambievolmente piena ed intera liber- 
tà. Ho qualche lettera da scrivere, profittatene 
per fare un giro nel giardino. Voi osserverete 
varie piante rare che ho portato dairilalia, 

— Voi, dunque, siete stato in Italia ? 

— SI, rispose con tristezza il visconte. 
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' Fior-di-Maggio riprese il cappello che avea 
gettalo su di una sedia, ed obbedendo all’ in- 
Tito del visconte , s’ immerse ne’ viali del 
giardino. 

Questo giardino ricordò a Fior-di-Maggio 
co’ suoi grandi alberi ed i suoi cespugli di 
gelsomini e di lilà, quello della casa chiusa 
ove erasi passata la sua infanzia, e tosto sua 
sorella, la sua cara Fiordalisa gli venne alla 
memoria e gli riempi il cuore, mannello stes- 
so tempo , accanto di questo caro fantasma 
evocato dalla sua imaginazione un* altra om- 
bra surse , questa era tanto sorridente e gio- 
vine per quanto la prima era trista ed innanzi 
tempo invecchiata. Entrambe erano bel le senza 
dubbio; ma' la prima sfavillava siccome un 
biondo mattino di aprile, mentre che l’altra , 
colla sua pallida fronte e le labbra sèrie, pa- 
reva dire aver già sopportati gli snervanli co- 
lori della state. 

Accanto a Fiordalisa, 1* immagine della ca- 
nonichessa erasi impressa nel cuore di Fior- . 
di-Maggio. % 

l’adolescente se ne andò per i viali om- 
brosi ed i verdi sentieri, pensando a quelle • 
due donnei a quella sorella ch’ei amava come 
una madre } a quella donzella che appena co. 
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nosciuta, già amava; dimenticò il visconte e la 
sua tristezza, e camminando sempre a traverso 
i giri innumerabili del giardino, giunse in^ tal 
guisa fino ad un piccolo padiglione circondato 
da grandi olmi, ed alle mura del quale si ar- 
rampicavano le reticelle di un e era vivace. 

Tutto all’ intorno del padiglione regnava un 
disordine ed un abbandono che contrastavano 
col rimanente del giardino, eh’ era ben man- 
tenuto. 

Le persiane delle finestre erano chiuse, e, 
secondo ogni apparenza, non vi si entrava che 
molto di rado. 

Fosse curiosità ©distrazione, Fior-dì-Mag- 
gio vi si avvicinò, ed attraverso le persiane , 
gettò uno sguardo indiscreto neirìnterno. Ma 
qual non fu la sua maraviglia scorgendo , in 
grazia della luce che vi penetrava un grazio- 
sissimo appartamentino mobiliato con un lusso 
ed un gusto scelto, tappezzato di una stoffa di 
seta di un turchino delicato ! 

Nel mezzo, sotto di cortine dello stesso co- 
lore della tappezzeria vedevasi un letto gra- 
ziosiss'mo ; indi, tutto all* intorno de’ pìccoli 
• mobili eleganti , maravigliosamente lavorati 
alla moda degli scultori italiani: delle ceste 
pien di fiori, delle poltrone morbide guarnite 
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di chiodetti di oro e coperte da un velluto tur- 
chino pari alla stoffa delle cortine e delle 
mura. . 

Per fermo una donna avea abitato od abitava 
tuttavia in quella misteriosa solitudine. Ma ciò 
che colpì di maraviglia Fior-di-Maggio, fu un 
gran quadro di legno dorato coperto da un velo 
nero. Questo quadro era evidentemente un ri- 
tratto, e, sotto la trasparente rete del velo-, 
s’ indovinava un di donna, avvegnaché i linea- 
mente non si avessero potuto distinguere. Po- 
scia novelle bizzarrie, specchi di Venezia, di 
rincontro alle finestre coperti similmente da 
veli neri. 

Fior-di-Maggio dimenticò momentaneamen- 
te la sorella e la canonichessa , e s’immerse 
io una inesplicabile medita z one. 

Chi dunque avea abitato quel padiglione ? e 
nual’era quel ritratto di donna? finalmente 
da che proveniva quella nube di tristezza sparsa 
sulla fronte del suo ospite? 

Ei cercava ad indovinare tutto ciò cogli 
occhi attaccali su’minimi obbietti che racchiu- 
deva il padiglione , quando udì un rumore di 
passi air estremità opposta del giardino, e, 
come uno scolare preso in fallo se ne fuggì e 
s' immerse in un gran viale che conduceva in 
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retta linea alla scalinata della casa, nella quale 
scorse il visconte. 

— A tavola! gli gridò il signor di Mailly 
con voce quasi allegra, da donde venite? 

— Ilo fatto il giro del giardino , rispose 
Fior-di-Maggio che si sentiva divenir rosso. 

Ma il Visconte non vi abbadù, e lo fò entrare 
nella sala che i nostri lettori conoscono, cd ove 
il pranzo era servilo. In un angolo , sopra un 
candelabro, Fior-di-Maggio notò delle penne, 
e vari! quaderni di carta che non avevano per 
nulla la foggia di una lettera, e che il Visconte 
avea coperto di una scrittura minuta e stretta. 

— Ah! dunque, mio buono amico, esclamò 
il s-gnor di Mailly quando essi ebbero assag- 
giato alcune piatanze, e vuotate duG o tre bot- 
tiglie di vino, voi siete di Blois, mi avevate 
detto? 

— Sì, signore; colà son nato. 

— Oh che amena ciltadetla , mormorò il 
Visconte-, e come vi si deve vivere felice i- 
magino... 

Ed il Visconte sospirò. 

— Sicuro,rispose Fior-di-Maggio divenuto 
tristo pensando a Fiordalisa. 

— Figuratevi, proseguì il Visconte, che 
ho passalo a Blois alcuni giorni, i più felici 
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delia mia vita... Oh! ma è già gran tempo... • 
credo almeno un dodici anni fa. 

. — E non vi ritornaste giamraai?doinandòFior- 
di-Maggio. 

— Giammai. 

U na lieve alterazione crasi manifestata nella 
voce del Visconte pronunciando quest’ ultima 
parola. Si sarebbe dello che mentisse; ma si 
alfrettò egli di soggiungere. 

— Sono davvero mollo stordito e molto^di- 
stratto, mio giovane amico , dappoiché non vi 
ho ancora dimandalo il vostro nome. 

Fior-di-Maggio'Sorrise, poi soggiunse: 

— È,vero mischiamo il cavaliere Fior-di- 
Maggio di Chaslenoy. 

Il Visconte soffocò un grido; e Fior-di- 
M aggio gli domandò: 

— Il mio nome non vi è dunque ignoto? 

— No, no, rispose il Visconte, di cui un 
nervoso pallore avea siibilamenle coperta la 
fisonomia, ho conosciuto vostro padre... per 
nome: non era egli capitano di cavalleria? 

— Si, 0 signore. 

— Il mio era suo amied. 

— Ciò è singolare, disse Fior-di -Maggio, 
mio padre mi ha parlalo sovente de’suoi com- 
pagni di arnie , e non mi ricordo intanto di 
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avergli udito a pronunziare mai il nome di 
Mailly. 

— Eglino eransi perduti di vista, mormorò 
il Visconte. Credo anche che la politica li a- 
vesse un pochetlo alterali , ma soggìuns’ egli 
con premura, i figli saranno amici, non è egli 
vero? 

—Ohi lo bramo con lutto il cuore, signore. 

Fior-di-Maggio avea un pò bevuto, ei non 
avea lutto il suo sangue freddo, e non notò il 
turbamento crescente del Visconte a misura che 
questi lo guardava. Nello stesso tempo il si- 
gnor di Mailly di verno più affettuoso , più 
espansivo: ei trattava testé Fior-di-Maggio da 
amico: a partire da questo momento ebbe per 
lui una specie di paterna affezione. 

— Udite, gli diss’ egli , voglio farvi unjt 
proposta bizzarra. 

Fior-di-Maggio Io guardò. 

— I nostri padri erano am’cì , continuò il 
VisconteV perchè non ci ricordiamo di que- 
st* amicizia, ristringendola tra noi il più pos- 
sibile? io vivo solo e mi annojo ; volete accet- 
tare un’ abitazione nel mio palazzo? 

— Ma, balbettò Fior-di-Maggio, CIÒ sarebbe 
troppa indiscretezza. 

— No; mi fareste anzi cosa grata. Cosi , 
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tutto è convenuto fin da domaoi , a meno che 
il re non vi alloggi al Palam Reale voi ved- 
rete ad abitare qui. 

Fior-di-Maggio acconsenti con un segno di 
capo. Indii due gentiluomini conversarono co- 
me dei vecchi amici , il Visconte iniziando il 
suo convitato ai misteri della corte, Flor-di- 
Maggio ascoltandolo con curiosila. 

— Adesso mio giovane amico, disse il Vi- 
sconte alzandosi da tavola, se volete raggiun- 
gere il vostro scudiere innanzi di andare al 
Palazzo Reale, non vi ritengo piu ; vado a 
proseguire la mia corrispondenza. 

— È molto voluminosa, osservò il Bloese 
con un sorriso. 

— Oh! disse tristamente il Visconte, e resta 
sempre senza risposta. 

— A chi dunque scrivete ? 

— Ad una A/or/a, mormorò il signor di 
IWailly con voce soffocata. 

E strinse la mano di Fior-di-Maggio e Io 
congedò evitando cosi ogni spiegazione. 
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Fior di Ifn^j^io si ricorda di un 
assioma del fu suo pailre e lo 
pone in pratica. 


Fior>di*Ma^2Ìo lasciò la casa del visconte 
alle ore otto. Ei non dovea recarsi al palazzo 
reale che alle dieci , epperò avea tuttavia due 
ore libere. 

Pensò di passare per la sua abitazione della 
• strada dell’ Albero-Secco, e prendervi Coque- 
licot ; un signore che si rispettava non poteva 
presentaTsi decentemente senza il lacchè o Io 
scudiere. Ragione per cui, ci attraversò la Ci- 
tò , decise, a passare pel ponte San-Micliele . 
ed a gnadagnare la strada dell’ Albero-Secco 
lungo la Senna; ma noìla Gilè, tranquillissima 
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e quasi deserta qualche ora innanzi, il giovane 
Bloese incontrò una folla di plebe che ingom- 
brava tutta la strada. Le donne gridavano, gli 
uomini mormoravano; di tratto in tratto un o- 
ratore improvvisato saliva su di un pilastrino 
ed arringava quella turba. 

La voce delia prossima morte dei cardinale 
crasi sparsa in Parigi, e i vecchi frombolieri 
rialzavano insensibilmente il capo, cercando di 
sollevare il popolo contro di Fòuquet, il so- 
praintendentedeile finanze, che, dicevasi, suc- 
cederebbe inevitabilmente a Mazzarino. 

. Fior di-Maggio andava di fretta , e si fè 
strada a furia di gomitate. D’ altronde ei avea 
aliato una lunga spada; quegli uomini dei po- 

f iolo non ne avevano, onde si scostarono e gli 
asciarono libero il passo. 

Fior-di-Maggio atlraversò il ponte San- 
Michele c giunse alla piazza del Castelletto ; 
colà, lo stesso rumore come nella Cilè,le stes- 
se grida di gioia provocate dall' agonia del car^' 
dìnale,le stesse imprecauzìoni contro il sopra- 
intendente.. 11 giovane Bloese passò tutto il 
lungo-Senna fino al ponte Nuovo, senza cu- 
rarsi più deir agitazione della plebe. 

Intanto, all’ entrata del ponte Nuovo, ed al 
principio della via della Moneta, la calca era- 
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V 

si stivala* e strepitava in un modo cosi furio- 
so, che Fior-di*Maggio comprese che colà do- 
vea accadere qualche cosa più straordinaria 
che nella Citè e sulla piazza del Castelletto. 

£ * difatti la folla circondava una lettiga in 
fondo della quale una donna gettava delle gri- 
da implorando al soccorso. 

La lettiga era stala lasciata a terra ; il po- 
polo era alle prese co’ seggettieri gridando: 
— Si getti al fiume la Mazzarina ! la so- 
praintendessa. 

Oli ! oh ! disse tra sè Fior-di-Maggio, 
costei è una donna ed una donna di qualità per 
fermo ; Fior-di-Maggio, amico mio, è mestie- 
ri giuocar di spada e sguainarla. 

Ed il nostro eroe sfoderando la spada, gridò 
con tutta la forza de’ suoi polmoni : 

— Largo. largo ! bricconi !... 

Il tuono di autorità di F:or-di-Maggio , e 
più ancora forse la lama della sua .spada, con- 
tribuirono potentemente ad aprirgli il passo, 
e potè giungere fin aMa lettiga, dallo spondilo 
della quale vide uscire la faccia spaventala di 
una vecchia dama che a mani giunte in segno 
di disperazione, esclamava : 

— Miei buoni amici , siete tratti in ingan- 
no, io non conosco nò il signor di Mazzarino. 
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nè il signor Soprainlendente; io sono la mar- 
chesa diPrè-Gilbert,ed abito alla piazza reale 
con mia nipote, la canonicbessa di Mailly. 

A questo nome che risuonò alle sue orec- 
chia, Fior-di-Maggio getlò un grido, e con 
un salto giunse alla lettiga , rovesciando duo 
uomini dei popolo che ritenevano prigionieri I 
seggettieri. 

Costei era la zia della canonichessa , bist> 
gnava salvarla. 

— Indietro, bricconi, imbecilli ! gridò egli 
di nuovo ; che parlate dunque di Mazzarino e 
di Sopraintendente ; non riconoscete questa 
dama ? 

V improvviso arrivo di Fior-di-Maggio avea 
un pochetto scossa la risoluzione de’ più for- 
sennati. Tra la folla nessuno avea armi, ed il 
giovane tenea in pugno una spada col piatto 
della quale distribuiva a destra ed a sinistra 
gran copia di scappellotti. 

— Salvatemi , signore, salvatemi ! diceva 
la marchesa spaventata. Vengo da Chaillot ove 
vado ogni sera a fare le mie divozioni al con- 
vento delle Orsoline per tulio il mese di mag- 
gio, e mi ritirava pacificamente, quando que- 
sta gente ba fermato i miei seggettieri, ed han 
preteso che fossi degli amici del cardinale. 


• 'N 
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— Ebbene, disse fieramehle Fior-di-Mag- 
gio il cui occhio lanciava de^bàlehi,' ed attorno 
del quale il cerchio erasi rinchiuso a qualche 
distanza, giacché la punta della sua spada Tin- 
timidiva, quand- ànche ciò fosse ? 

— Abbasso il Mazzarino! rispose la folla. 

— 11 cardinale, eontinrió Fior di-Maggio, 
non è desso V amico del re ? 

— Abbasso il Mazzarino ! gridò una voce 
dietro di sé. 

Il cavaliere si volse e vide una specie di 
soldato tutto cencioso, di avventuriere male in > 
arnesi, e come lui portando una spada. 

Costui pareva che dominasse tutta quella 
turba. Egli imponendo silenzio sì fé innanzi. 

Fior-di-Maggio lo aspettò a piè fermo , 
ed appuntandogli la spada al petto, gli disse 
freddamente. 

— Che volete ? 

— Voglio , rispose il soldato , sapere con 
qual diritto v’ immischiate, degli affari dei po- 
polo. 

— Scusate , interruppe Fior-di-Moggio, a 
chi ho 1* onore di parlare innanzi tutto. 

— Mi chiamo Avenlurino ; sono stalo bri- 
gadiere in un corpo di cavalleria franca, ed il 
cardinale mi ha licenziato. Ecco la ragione 
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pcrcnì ne voglio al cardinale éd ai suoi amici. 

Ed io, disse Fior-di-Maggio, sono il ca* 
voliere di Chaslenay, ed in nome del re, vi in- 
limo di ritirarvi. 

11 prestigio della sovranità era a quell’ e- 
poca in tutta la sua voga ed in tutto il suo 
splendore. La parola re avea un potere magi- 
co. e quella folla, che imprecava contro il pri- 
mo ministro , si scoperse rispettosamente il 
cupo, gridando : Viva il re 

— Largo ! disse Fior-di-Maggio. 

La folla continuò a scostarsi, ma il soldato 
non si mosse. 

— Ebbene , diss’ egli, vi giurò che nè voi 
nè questa lettiga non passerete . . . 

E sfoderò la spada e piombò su Fior-di- 
Maggio. 

— lo-son perduto! gridò la vecchia mar- 
chesa gettandosi spaventata in fondo deilu let- 
tiga, quando vide il soldato e Fior-di-. Maggio 
incrocicchiare le armi. 

Il combattimento fu breve e terribile. Il 
soldato tedesco era un vecchio spadaccino; ma 
E'ior-di-Maggio difendeva la zia di colei ch’ei 
aniuva. 

La spada del soldato sfiorò la spalla del ca- 


Digilized by Google 



96 TK Pàggio 

valicre, quelha del cavalfere attraversò il petto 
ai soldato, e lo stese a piè della lettiga. 

Allora la plebe , che non ha guari era pel 
soldato tedesco , si volse al partito del vinci- 
tore, gridando : Yiva il ré ! indi prese la let- 
tiga e la portò trionfalmente fino alia piazza 
Reale , scortala da Fior-di-Maggio , al quale 
la marchesa avea porla la mano con affezione. 

Alcuni borghesi piò ostinati erano solamen- 
te rimasti al silo del soldato agonizzante be- 
stemmiando. 

Alcuni sostenevano che la ferita era morta- 
le ; altri volevano trasportarlo nella casa la 
più vicina e chiamare un chirurgo, quando tut- 
to ad un tratto un uomo accorse , ed urtando 
tutti, si curvò precipitosamente sul ferito mo- 
ribondo. Costui era vestito ad un di presso 
come Aventurino ; come lui avea un accento 
italiano, e gli rassomigliava molto pefchè si 
avesse giurato essere eglino fratelli. 

— Corpo di Bacco ! esclamò il novello ve- 
nuto, mio fratello è mortol oh! vendetta! ven- 
detta I 

E si curvò, collo sguardo di fuoco, schiuman- 
te di rabbia, accostando l’ orecchio alla bocca 
del moribondo, e mormorando : 
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— Chi ti ha ferito ? qual’ è il nomo dello 
micida ? 

— Un paggio del re I rispose Avenlurino 
con voce soffogata. 

— Il nome di lui ?.. . il nome di lui ? 

— Il cavaliere ... di ... di .. . tentò 
di articolare il soldato vomitando un boccone 
di sangue. 

E spirò. Il nome del cavaliere, non avea 
potuto uscirgli dalle labbra. 

L’ italiano si alzò feroce , silenzioso , col- 
r occhio selvag'o e brillante di un tristo fuo- 
co ; ei non diresse nemmeno una sol domanda 
agli astanti, ma poggiò la mano sul cuore del 
morto, e disse lentamente : 

— Dorrai in pace fratello, sarai vendicato. 

Poscia si caricò il cadavere sulle spalle, e 
si allontanò perdendosi in uno di que’chiassettì 
che circondavano la chiesa di San -Germano 
l’ Auxerrois. 

In questo moménto, Fior-di-Maggiò, scor- 
tando sempre la lettiga della marchesa , era 
giunto alla piazza Reale, ed crasi fermato sul- 
la* soglia di quella casa ove, poche ore innan- 
zi , avevano trasportato il cavaliere del Ver- 
nais.. 

Quest’ ultimo ne usciva per lo appunto 

9 
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quando la marchesa vi giunse. Que' popolani 
eransi ritirati salutando con rispetto, e Fior- 
di-Maggio era rimaso vicino della marchesa, 
non sapendo troppo s’ ei dovesse del pari riti- 
rarsi, per quanto desio ei avesse di penetrare 
nella casa e di rivedervi la bella canonichessa. 

— Ah ! signore , esclamò la marchesa u- 
scendo dalla lettiga e stringendogli le mani 
con tenerezza , non dimenticherò giammai il 
servigio che mi avete reso. Senza dì,voi io era 
perduta. 

— La mia condotta è semplicissima, mada- 
ma , rispose modestamente Fior-di-Moggio; 
ed in quanto alla riconoscenza di cui parlale 
non me ne dovéte nessuna , giacché io stesso 
sono oI)bligato ni visconte di Mailly. 

— iMio nipote? esclamò la marchesa; voi il 
conoscete ? 

In questo momento la canonichessa giunse 
e salutò Fior-di-Maggio con un sorriso. 

■ — Non siete voi, sig. diss’ ella, quello a 
cui mio fratello ha fatto da secondo stamane, 
e che ha ferito il cavaliere del Vernais ? 

— Si , madamigella , rispose arrossendo Fior- 
di-Maggio. 

— Come ! esclamò la marchesa, voi cono- 
scevate il signore ? 
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L’ho visto appena stamane, presso del letto 
del ferito. 

E la canonichessa arrossì leggermente di 
questa menzogna; ma subito gettò un grido ed 
impallidì. Ella avea scorto qualche goccia di 
sangue sulla giubba di Fior-di- Maggio verso 
la spalla. 

— Cielo , mormorò ella, siete ferito ! 

Oh! un poco. ... ma non è nulla. . . . 
uno sgraffio, rispose l’adolescente, che il pal- 
lore improvviso della canonichessa rendeva il 
più felice degli uomini. 

La marchesa si affrettò di dare degli ordi- 
ni. Si mandò pel chirurgo, e la canonichessa 
condusse Fior-di-Maggio nel suo proprio ora- 
torio, ajutaudolò ella stessa a togliersi la 
giubba, e lacerandogli la camicia con mano 
tremante per osservare la gravezza della fe- 
rita. Fior-di-Maggio era pazzo per la gioja, ed 
obbliava il dolore per non vedere che la vez- 
zosa fata che gli prodigava le sue cure. 

11 chirurgo, lo stesso che avea medicato del 
Vernais poche ore innanzi, dichiarò che la 
ferita era una semplice scorticatura, e che non 
vìeUiva menomamente a Fior-di-Maggio di far 
uso del suo braccio. « 

— Nondimeno, disse la marchesa con una 
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tenera inststenxa, il riposo non gli nuocerebbe. 
Andremo a farvi preparare un appartamento. 

— Impossibile, madamigella, rispose sor- 
ridendo Fior-di-Maggio. 

£d in brevi accenti raccontò la storia della 
sua giornata, cioè T abboccamento con Mazza- 
rino. il modo col quallera stato accolto dal Re, 
e r appuntamento che Sua Maestà gli.avea 
assegnato alle dieci delia sera al Palazzo Rea- 
le, fìnalmente la disputa col cavaliere del Ver- 
nals , il duello e T amicizia quasi spontaneo 
col visconte. 

— Lo veggo, disse la canonichessa, che 
dissimulava il suo turbamento sotto un sorriso, 
voi siete già della famiglia. Mio fratello è vo- 
stro amico, mia zia ed io vi dobbiamo la 

vita, » , • 

— Ma, interruppe Fior-di-Maggio mosso 
da un sentimento di segreta gelosia, se ho 
qualche diritto alia vostra benevolenza, ne 1 k> 
del pari credo alla vostra severità. 

— In che, Dio buono ? esclamò la canoni- 
chessa, 

— Non ho io ferito il cavaliere ? 

- — Cibò l fè Madamigella di Mailly con una 
graziosa smorfielta. E perchè egli vi offese? 

—Ma egli è vostro amico. . . prose- 
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guì Fior-di-Maggio sempre geloso.... o piut- 
tosto egli lo è del visconte Fior-di- 

Maggio non osa va, in presenza della marchesa, 
fare un allusione allmcontro di Palaisau. 

Uno schernevole sorriso |sfioró ie labbra 
delia canonichessa. 

— E’vero,diss’ella,e non so quale sia il pre- 
testo di questa amicizia. Giacché, ella sog- 
giunse, il cavaliere è un sciocco, un accatta- 
briga, un fastidioso, e non ho conosciuto uno 
sguardo, piu ipocrita e più falso del suo. 

Madamigella di Mail ly accompagnò questi 
detti con uno sguardo che pareva dire a Fior- 
di-Maggio. 

— Siete soddisfatto ? e sarete tuttavia ge - 
loso? 

Fior-di-Maggio comprese questo sguardo e 
tremò di gioia. La canonichessa si volse allora 
alla zia. ' ' . • 

- .-r-tEgli è certo, soggi uns’ella, che mio fra- 
-4èlTo, che ha già molle cose bizzarre nella sua 
esistenza, non ne poteva avere una più eccen- 
trica e più bizzarra quando la sua amicizia pel 
cavaliere 

— Forse , timidamente azzardò Fior-di- 
Maggio, sarà un legame d'infanzia? 

— Disingannalevij esso risale appena a po- 
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(Ai\ anni; mio fratello conobbe il cavaliere in 
liaiia, poscia s* incontrarono a Parigi, ed ei' 
predende che il cavaliere gli abbia reso un 
gran servigio. 

F ior di-Maggioera rapito dal tuono leggief- 
mente impertinente del quale servivàsi' la ca- 
nonichessa parlando del cavaliere. Sventura- 
tamente l’ora trascorreva, e ristante di andare 
al Palazzo Reale era giunto. 

Fior-di-Maggio si mise la giubba e tolse 
cotnmiato, non senza aver .domandato, arros- 
sendo, il permesso di fare, tra qualche giorno 
una visita dì ringraziamento alia marchesa. 
Nell’ istante di abbandonare il gabinetto della 
canonichessa, la donzella gli disse con un certo 
turbamento, 

. Forse ignorate , signore un uso della 
corte di Francia ? 

Fior-di-Maggio la interrogò collo guardo. 

— Quando si entra ne’ paggi od in un reg- 
gimento, vi ha il costume che la sorella, la 
madre, od in mancanza, un’ amica del novel- 
lo militare gli faccia donativo di up nastro per 
porlo all’elsa della sua spada. 

Fior-di-Maggio tremò dal contento; la ca 
nooichessa prosegui : 

. — Voi giungete solo a Parigi, e per fer- 
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nio ignorate questo uso. Mia zia mi permette- 
rà dunque di riparare la dimenticanza ed ofife- 
rirvi, per la vostra spada, un nastro che io 
destinava per mio fratello , jeri tuttavia, ma 
che oggi vi appartiene di diritto, dopo il ser- 
vigio che ci avete reso.j 
Ed ella apri il tiratojodi un armadio, prese 
nn bel nastro di seta ed oro a due nappme, e 
lo annodò colle sue belle mani all’ elsa della 
spada del giovane Bloese ebbro di entusiasmo. ’ 
Ora, se l’amore spinge talora alla muto- 
lezza i più arditi, scioglie iu contraccambio la 
lingua de’ più timidi, e Fior-di-Maggio, lungi 
dal balbettare un ringraziamento, rispose mol- 
to nettamente e con un sorriso. 

. — Eccomi dunque neirobbligo, madama di 
porre ai vostri piedi il primo trofeo che conr 
quisterà la mia spada. 

• — Bene, rispose ella sorridendo; e mostrò 
al giovane, collo sguardo, la vecchia marche- 
sa eh’ eresi assopita nella sua poltrona, e col 
dito un fino fazzoletto di battista costellato di 
macchiette di sangue. 

Con questo fazzoletto, la giovane canoni- 
ebessa avea asciugato goccia a goccia il san- 
gue ch’era uscito dalla ferita di Fior-di-Mag- 
gio, mentre appresta vasi il.prirao apparecchio. 
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Il giovanetto s'intese presso a svenire, ed 
in quello ohe la canònichessa stringeva pre- 
ziosamente il ricordo', ei se ne fuggi. 

' Ma entrambi eransi scambiato un supremo 
ed ultimo sguardo, e con questo sguardo, en* 
trambi nello stesso tempo si avevano scambia- 
to i cuori. 

Fior-di- Maggio se ne andò a traverso le vie 
fino air osteria della Croce Rossa, d’apprima 
traballando e stordito, come un uomo che la 
ragione lo abbandona; di poi si rimise insen- 
sibilmente, e tolse allora quelFaspetto conqui- 
statore degli uomini acquali tutto riesce. 

In un’ora, il timido e semplice Fiof-di-Mag- 
gio si trovava cangiato; egli era diventato 
]' ardito damerino della città di Blois, V arri- 
schioso di diciotto anni che non t^e più di 
nulla e cammina risolutamente alla conqutsu 
del mondo, certo deila vittoria. 

— Poffar di Bacco ! esclamava egli colla 
tracotanza di un capitano di lanzichenecchi, la 
rivedrò, dovessi scalare il suo balcone, ed el- 
la mi amerà, ^dovessi prendere una città d* as- 
salto di per me solo. 

Ed in queste belle disposizioni ei raggiun- 
se Coquelicot; 

L'onesto scudiere era filosoficamente e ma- 
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linconicarnente seduto alla porla deirosteria, 
fumando in una grande pipa fiamminga, se- 
condo Tuso della soldatesca che avea contrat- 
ta questa abitudine nelle guerre deTaesi-Bas- 
si. Alla vista di Fior-di-Maggio, ei accorse 
alla sua volta e gli strinse espansivamente le 
mani, esclamando: 

— Ah! mio caro padrone, permettetemi,, 
adesso che siamo soli , di congratularmi per 
quel bel colpo di spada di testé. 

— Quale? domandò Fior-di-Maggio con 
una adorabile fatuità. 

— Come, quale? 

— Ma certamente, ve ne sono stati due. 

— Duel esclamò Coquelicot. 

— Ed eziandio tre, soggiunse Fior-di-Mag- 
gio, mostrando con molto sangue freddo qual- 
che goccia di sangue che macchiava tuttavia 
la sua giubba. 

— Vi siete battuto, ed io non vi era ? 

— Affé, soggiunse Fior-di-Maggio, il fa 
mio padre* ch’era stato capitano, e che di tati 
cose era maestro, pretendeva che fintante cho 
non si uccideva un uomo in duello, non si era 
altri che uno sbarbatello. 

— E. . . fé Goquelocot con premura^ 

— Io avea ferito il cavaliere, ma ciò era 
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un nonnulla , ed io era sempre per un tre 
quarti sbarbatello. Ho voluto essere uomo. 

— Ma alla fine... che avete fatto? 

— Ho ucciso, con un bel colpo di spada,, 
un vecchio brigadiere de’franchi, che mi chiu- 
deva il passo e si permetteva di essere inso- 
lente con un paggio del re. 

— Il nome di lui ? 

— Aspettate un pò.. . ei si chiamava Aven- 
turino. 

— Benone! .... lo conosceva 

— Ah,! Dio mio . . . forse era tuo amico. 

~ Punto ... era un dieci anni che io non 
lo vedeva . . . d’altronde era ,un cattivo sog- 
getto. Ma, continuò Goquelicot, che giudicava 
questa orazione funebre piti che sufficiente pel 
franco Aventurino, in qual modo ciò è acca- 
duto? 

Fior-di-Maggio gli raccontò succintamente 
tulio quello ch’era avvenuto, ed indi, come 
ogni amante ha mestieri di un confidente, ei 
gii dipinse con entusiasmo la sua nascente 
fiamma per la canonichessa. 

Còquelicot lo ascoltava gravemente; quan- 
d'egli ebbe finito, il vecchio soldato aspirò di 
seguito due bocconi enormi di tabacco che 
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rigettò di poi in spirali , iodi disse col suo 
tristo sorriso: 

— Riepiloghiamo un pò: alle dieci del 
mattino, penetrate, malgrado turbini e tempe- 
ste, forzando tutte le consegne, presso del car- 
dinale; a mezzodì, date un primo colpo di spa- ' 
da; alle due ammirale una donna; alle cinque 
avete un amico ; alle otto uccidele un uomo; 
alle nove siete follemente innamorato. Se il 
diavolo vi si fosse mischiato, non avrebbe me- 
glio regolato T impiego della vostra giornata. 

— Ebbene? domandò Fior-di-Maggio. 

— Ebbene I signor cavaliere, soggiunse 
Coquelicot, trovo che esordite mirabilmente 
sul. terreno della corte e delle avventure, e se 
ciò continua-, tra due anni sarete morto ò ma- 
resciallo di Francia; un qualche geloso vi avrà 
fatto assassinare , o tutte le duchesse del Pa- 
lazzo Reale morranno di amore per voi. 

— Accetto la profezia, rispose inebbriato 
Fior-di-Maggio. 

— Ma, intanto, proseguì Coquelicot, non 
bisogna dimenticare, signor paggio del re, che 
Sua Maestà vi attende al Palazzo Reale verso 
le dieci, e che ora sono le nove e tre quarti. 
Sapete che non è duopo che il re aspetti. 


Digitized by Google 



108 CK PÀGGIO 

— È giusto, disse Fior-di-Maggio ; andia- 
mo al Palazzo Reale. 

E si aggiustò il mantello , inclinò con aria 
di millantatore il suo feltro sull* orecchio sini- 
stro, e prese la strada del Palazzo Reale, che 
non era che a due passi dalia via dell* Àlbero 
Secco. 

Il nobile edificio avea in quell’ epoca un 
portone speciale per i gentiluomini di servi- 
gio, e che dava sulla strada che doveva in 
.seguilo chiamarsi via Yalois. A questo por- 
tone Fior-di-Maggio guidato dalla antica espe- 
rienza di Goquelicot, prcsentossi. 

— Dove andate? gli domandò una guardia 
del corpo. 

— Presso il re , rispose Fior-di:Maggio 
senza scomporr. 

— Il re non riceve alcuno a quest* ora. 

— Eccetto i suoi paggi. 

— Voi siete paggio dèi re ? 

— Si, camerata. 

— Il vostro nome. 

— 1 1 cavaliere di Chastenay. 

— Non conosco nessun paggio ' di questo 
nome. 

—È possibilissimo, giacché non entro in fun- 
zioni che questa sera. 
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— EFior-di-Maggio passò dinanzi laguardia 
maraviglialo, sali la scalinata, seguito sempre 
da Coquelicot, e, giunse al primo piano, ove, 
trovandosi nelle anticamere di Sua Maestà , 
fè domandare da un usciere di servigio il si- 
gnor Laporte,, primo cameriere , il quale im- 
mantinente venne. 

— Sig. gli disse Fior-di-Maggio, che avea 
acquistalo già tutta la temerità del suo impie- 
go. Sua Maestà si è degnata diammetermi oggi 
tra’ suoi paggi ; io sono il cavaliere di Cba- 
stenay. / 

— Benissimo, signore, rispose Laporte,Sua 
Maestà mi ha ordinato d 'introdurvi nel suo ga- 
binetto subito che vi presentaste. Seguitemi. 

Fior-di-Maggio fè segno a Goquelicot di 
aspettarlo, e segui Laporte. Questi lo condusse 
per uncorridojo segreto, aprì una porta, e cur- 
vandosi al .suo orecchio, disse: 

— Aspettale, che Sua Maestà si accorga 
della vostra presenza. 

Laporte se ne andò, richiuse la porta, e 
Fior-di-Maggio, stupito, guardò a sè d’ in- 
torno. • 

Ei Irovavasl in una vasta sala debolmente 
illuminata da una sola lampada situata ih mezzo 

di una tavola coperta da carte, poste in mazzi. 

IO 
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Presso di questa tavola, due nomini, seduti 
di faccia l'uno dell’altro, aprivano e leggevano 
iTiinuzìosaniente quelle carte, talora si scam- 
biavano qualche parola a voce bassa. 

Unodi questi uomini era'giovane, e sebbene 
volgesse le spalle a Fior-di-Maggio, questi 
sull’istante lo riconobbe — Era il Re. ' 

‘ L’altro pareva avere quarantanni; era quasi 
calvo, di aspetto comune e severo: una grande 
grinza gli attra\ersa la fronte e dava alla sua 
grave tìsonomia una espressione di severità. 
Nullameno la lealtà brillava nel suo turchino 
e tondo occhio, e talora sulle labbra gli sfio- 
rava un sorriso misto di astuzia e di schiet- 
tezza che pareva piacere assai a Sua Maestà. 
Costui era Colbert primo commesso.delle fi- 
nanze presso Monsignor Giulio di Mazzarino, 
a quell’ora neU’angonia. 

— Signor Colbert , diceva il Re, voi siete 
per fermo il più abile finanzierò del mio regno, 
eriograzioil Cardinale di avervi raccomandato 
a me, ma siete nel tempo istesso un onestis- 
simo uomo, mentre col disordine che regna 
nelle finanze dello stalo, ed in grazia all’ im- 
piego che occupale, non sarebbe- stato che a 
Toi di fare una fortuna considerevole. 

— Come gli amici di Fouquet, il s'oprain- 
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Wdentc delle finanze di Vostra Maestà, ri- 
lipose Colbert , il. cui chiaro sguardo scin- 
tiilò! 

— Precisamente. Ma pazienza,, signore, 
e giustizia sarà fatta. 

— Egli è certo, sire, proseguì, Colbert, 
e dopo le note che io le ho rimesse , Vostra 
Maestà può rendersene un conio esatto,, egli è 
certo che la via che ha tolto il sig. Fouquet, 

che già è TuoniQ il più ricco del regno 

Colbert si fermò ad arte. Luigi XIV alzò il 
capo e lasciò fuggire da’suoi occhi quel lampo 
fulgente die rivelava il futuro gran re in quel 
monarca di vent due anni. > 

. — Pazienza,,8igfior Colbert, pazienza. ; 

, — 1 Signprj Lyodot e d'Eynieri, proseguì 
Colbert, han fatto m due anni unafortuna scan* 
dalosa. 

■ — Saranno appiccati fra tre giorni, disse 
freddamente il re. . 

- 11 signor Fouquet, psoseguì lo spietato Gol- 
bert. foriitìca Bel.le-lsle nel mare e se ne fa 
una formidabile fortezza. , . 

Lo chiuderò nella Bastiglia. 

~ Nella .Bastiglia I Sire... 

— Perchè no ! 

~ Ma egli è sppraintendente. , 
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— Signore, disse il re con calma, il sig. 
di Mazzarino mi ha dalo testé un eccellente 
consiglio. 

• — Ahi fece Colbert. 

— Sire, egli mi ha detto, morto che sarò, 
non prendete mai più un primo ministro. 

— Orbò ? domandò il finanziere. 

~ Orbò, seguirò il consiglio del cardi- 
nale. 

~ Chi dunque goternerà il regno ? 

— Io ! disse oon fermezza il re. 

Colbei t tremò ; egli avea indovinato Luigi 
Xiy per intero. 

— II che mi porla a pensare , soggiunse 
Sua Maestà, che se non vi ha di primo mi- 
nistro, non vi è mestieri punto di soprainlen- 
dente. 

Colbert guardò il re. 

— Un controllerò generale delle finanze 
basterà, sig. Colbert. 

11 re appoggiò ad arte su queste ultime pa- 
role, e Colbert, immobile e freddo in apparen- 
za, sentì il cuore gonfiarglisi di ambizione. 

— Signore, soggiunse freddamente il re, 
voglio fare corte nuova. Il sig. Mazzarino 
morto, sceglierò di per me stesso la mia gente. 

. Fimi un istante di silenzio; Fior-di-Mag- 
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j:io era sulle braci. Il re si mosse, ei sperò 
di essere veduto, ma Luigi XIV era assorto 
nella sua idea. 

— Bisognerebbe avere un piano di Belle- 
' Isle, diss’ egli tulio ad un tratto. 

Lo sguardo diColbert scintillò. 

— Sig. Colbert, proseguì il re, noi man- 
deremo un referendario in Bretagna. 

— Il re è il padrone,. rispose il futuro con- 
trolloro generale ; ma per ottenere le pruove 
di cui il re ha mestieri ( ed ei appoggiò su 
questa parola, eh’ era un intero allo di accu- 
sa ) vi bisognerebbe uno di quei messaggieri 
destri e certi che non desiano pnnlo I’ atten- 
zione. Il sig. Fouqnet ha degli amici, delle 
spie, delle creature su tutte le vie. Un refe- 
rendario, un esente delle guardie, un nomo 
conosciuto in corte per appai tenere a Vostra 
Maestà non farebbe venti leghe fuori Parigi 
senza essere assassin ito. 

,Un lampo d'ira passò negli occhi del re. 

— Signore, diss’ egli, voglio che tra un 
anno le slradé del mio regno siano, tanto si- 
cure per lutl’i miei sudditi come la piazza 
pubblica delle grandi.città, e che non vi si 
arrestino altro che gli assassini ed i ladri. 

Poscia, rifletlendo, il re soggiunse ; 
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» 

^ Il sìg. Fouquet, misi è detto, che abbia 
i.M Bretagna delle inGnite aderenze : s* ei cre- 
desse minacciala la sua libertà , solleve- 
rebbe questa provincia con quattro linee di 
ima raaiio dirette all* aristocrazia. 

— È vero, Sire, disse Colbert, e 1* agente 
il più attivo, il più popolare che il soprainten- 
dente abbia inviato in Bretagna di tratto in 
tratto, è suo fratello 1* abate Fouquet. 

— Ah I fè il re, e dov’egli è, cotesto abate 
Fouquet? 

— Secondo i rapporti che ho ricevuto oggi 
ancora si trova tuttavia a Parigi,ftia si dispone 
a partire. 

— Per la Bretagna? 

— Ciò è incontestabile, avvegnaché i suoi 
. preparativi di partenza avessero un aria di 
mistero. Ei si parte senza dubbio ad Ancenis 
ove il sig. Fouquet mantiene trecento brac- 
chieri a cavallo. 

— Trecento bracchieri a cavallol più che il 
re di F rancia non ne abbia ? 

• — Per la ragione che il re di Francia non 
se ne serve che alla caccia. 

. Il re aggrottò le ciglia. 

• — Ed- il sig. Fouquet, Gm Colbert, se ne 
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servirà alla prima occasione come guardie del 
corpo. 

11 re fè una brusca mossa sulla sedia. 

— Questa e troppa imprudenza ! esclamò 
egli. 

— L’abate, prosegui Colbert,per fermo re- 
cherà alla nobiltà di Bretagna delle istruzioni 
e delle promesse. Chi sa se il sopraintenden-^ 
te non segna punto la successione del sig. di 
Mazzarino ? - 

• Fa dunpo che quest’uomo si- arresti , 
disse Luigi XIV, e che le carte delle quali, 
senz’altro, egli è latore non pervengono affat- 
to ai Bretoni. • 

Colbert parve riflettere. 

' — Il più semplice, diss’egìi, sarebbe di 
stabilire un' aggiunto nei dintorni di Ancenis. 
Ma, lo ripeterò a Vostra Maestà, è mestieri 
per questo un uomo estraneo alla'corle ed alla 
casa del re, un emissario ignoto... E questo 
è difficile a trovarsi. 

— lo lo troverò sig. Colbert, siatene certo. 
In questo momento il re si volse e scorse 
Fior-di-Maggio immobile, col cappello in mano. , 
Luigi XlY aggrotlò le ciglia, e disse ; . 
— Come eravate là ? 

-1 Si 0 Sire, rispose Fior-di-Maggio, ed 
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ho mio malgrado sorpreso un segreto di Stato. 
Il sig. Laporte, inlroducendomi, mi aveva rac- 
comandato di aspettare che Vostra Maestà mi 
chiamasse. 

Luigi XIV fissò sul giovane il suo pene- 
trante e chiaro sguardo. 

— Voi siete gentiluomo, signore, non è egli 
vero ? il re gli domandò. 

— Sì, Sire. 

— Allora, la parola di un gentiluomo deve - 
hasianni ; datemi la vostra che avete già di- 
menticato quello che avete udito. 

Sul mio onore e sul mio scudo, lo giurol 
disse gravemente Fior-di-Maggio. 

Luigi XIV proseguiva a guardarlo attenta- 
mente, indi rivolgendogli di bel nuovo la pa- 
rola, esclamò : 

— Voi siete valoroso... 

— Lo credo, Sire. . 

— Lo so , replicò il re , vi siete battuto 
slamane ancora, al tocco di mezzodì, sulla piaz- 
za Reale con un certo- cavaliere del Vernais, 
una creatura del sig. Fouquet ? 

Ed il re interrogò Colbert collo sgiiardp. Il 
finanziere consultò alcune note, e disse : 

— Del Vernais, nficialc dimissionario, sen- 
za patrimonio, giuocature vizioso, creatura del 
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sopraìntendente che gli paga i debiti e gli con- 
fida delle tristi missioni. 

— Benissimo, disse Luigi XIV. Voi l'avete 
ferito alla coscia. Il male non è grande, giacché 
questo del Vernais è un cattivissimo gentiluomo: 
ma vi prevengo che andrò a riporre in vigore gli 
editti del fù re mio padre contro il duello. 11 
sangue dei mìei gentiluomini appartiene alla 
Francia, ed essi non Io possono versare che 
su di un campo di battaglia. Siete stato ferito? 
proseguì il re. 

— No, Sire. 

— Allora da che provvengono queste goc- 
ce di sangue che io scorgo sulla vostra giubba? 

Fior-di-Maggio si fè lievemente rosso. 

-, Sire, è un secondo colpo di spada ; l’ho 
ricevdlo alle otto di sera. 

— Come ! esclamò il re con una mossa di 
impazienza in cui traiuceva nondimeno, una lie- 
ve soddisfazione, dueduelliiin un giorno, si- 
gnore, ed alla vostra età !.. 

— Ah ! Sire, replicò arditamente Fior-di- 
Maggio, s’ insultava il cardinale, e si voleva 
gettare nella Senna due donne dì qualità. 

E Fior-di-Maggio raccontò al re ’ la scena 
del ponte Nuovo. 

. Xuigi XIV conservò per un istante il silcn- 
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zio ; poscia, guardando Fior-di-Magglo , gli 
disse : 

— Giacché siete tanto prodigo del vostro 
sangue, suppongo che lo versereste un poco 
pel mio servigio. 

— Fino all’ ultima stilla, Sire. 

Voi mi avete testé udito a parlare di un 
messaggiore che io voglio mandare in Breta- 
gna ?... 

— Sì, 0 Sire. 

• p . ^ ♦ 

__ Sareste voi questo messaggiere ? 

— E perchè no? rispose Fior-di Maggio 
con un’ arditezza che piacque al re, e- strappò 
un sorriso approvatore alla fisonomia austera 
di Colbert. 

Conoscete molta gente a Parigi? prose- 
gui il re.- 

— Nessuno, Sire, se sene eccettui il viscon- 
te di Mailly. 

- — Questi è già di troppo, mormorò Colbert. ' 
Il visconte è degli amici del sopraintendente, ’ 
ed è amico del cavaliere del Yernais. 

— Ah ! fè il re. 

_ Certamente, Sire, soggiunse il fmanzie-' 
re spiegando la sua idea ; ed ecco il perchè 
le spie del sig. Fouquet sono numerose : il’ 
signore è giunto jeri a Parigi, ne parte doma- 
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ni ; le persone che il conoscono, il visconte *, 
per esempio, sMnqnietcranno dh questa im- 
provvisa partenza, e V avviso è dato. 

— Ciò è giustissimo, disse il re ; ma co- 
me fare ? 

— Affé, Sire, replicò il finanziere, ai ma- 
li estremi, rimedi violenti.. La cosa ,pih sag- 
gia sarebbe di mandare il visconte a passare 
otto giorni alia Bastiglia. 

__ No, 0 signore, giacché sarebbe ingiusto. 

— Allora, rispose Colbert con tenacità av- 
venga quel che può. 

Luigi XIV rimase un istante pensieroso. 

— Meglio- varrebbe chiedergli la sua pa- 
rola. 

—Varrebbe meglio ancora, Sire, impiegarlo. 

Questa idea piacque mollo a Fiordi-Mag- 
gio. , 

— Sire, diss’cgli, il sig. di Maiìly, Coquc- 
licot ed io, arresteremo per fermo l’abate Fou- 
quet, se il caso è urgente e senza il soccorso 
del governatore di Bretagna. . . 

Indi vedendo che il re, lo sentiva con at- 
tenzione, soggiunse : 

— Quando tre uomini posseggono un se- 
greto, questo segreto corre rischio di sventa- 
re come una bottiglia di vino vecchio che s 
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Stura; almeno questo era il parere del mio pa- 
dre che avea molta esperienza. 

Colbert guardò il paggio. 

' — Ora, proseguì Fior* di-Maggìq, che si 
sentiva nel suo elen>ento da quando trattavasì 
di un periglio da affrontare, che la Maestà Vo- 
stra mi permetta di dik-e al sig. di Mailly ed 
al mio scudiero che io parto per suo ordine , 
e che corro rischio della vita, essi mi segui- 
ranno senza chiedere ove. Questi son degli 
uomini che sanno amare il re e servirlo. Io ri- 
spóndo per essi. Offro al re tre cuori e tre 
spade. 

Luigi XIV rifletteva sempre : e nel riflet- 
tere osservava semprè quella fisonomia franca 
ed ardita, spiritosa ed astuta del giovane pag- 
gio, come s’ egli avesse voluto indovinare in 
essa r intero avvenire di Fior-di-M aggio; 

Il re, che era dotto nella conoscenza degli 
uomini, con un solo sguardo incominciava a 
conoscerlo. 

Colbert e Fior-di- Maggio rispettavano la 
meditazione di lui : finalmente, Sua Maestà 
soggiunse : 

• — Sig. Colbert, scrivete una lettera al go- 
vernatore dell* Angiò, e ditegli che il messag- 
giere che gliela rimetterà possiede tutta la mia 
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fiducia, e quello che gli ordinerà di fare egli 
lo farà per mio ordine. 

Colbert scrisse, il re firmò. 

— Adesso, ripres’ egli volgendosi a Fior- 
di-Maggio, quando si ha diciotto anni non si 
può restare lunga pezza paggio, ed una luo- 
gotenenza in uno dei miei reggimenti varreb- 
be mille volte meglio. 

Un lampo di orgoglio passò negli occhi di 
Fior-di-Maggio: Ei fò un passo per uscire, il 
re lo fermò col gesto. 

— Signor Colbert, diss’egli, aprite quella 
cassettina che sta su quella tavola. È il mie 
tesoro particolare. Prendete dugento' doppio, 
e datele al sig. di Chastenay. Sarebbe cosa 
inaudita. che un gentiluomo viaggiasse a .sue 
spese per conto del re di Frane a. 

Colbert esegui l' ordine di Sua Maestà, che 
porse la' mano a biadare al giovane Fior-di- 
Maggip e lo accomiatò. 

— Sire, disse allora Colbert, ecco un gio- 
vanotto che andrà ben lungi ; egli è intelli- 
gente e valoroso. Vostra Maestà farà bene di 
impiegarlo, e di averlo sempre al suo servigio. 

— Vi penserò, rispose semplicemente il re 
sorridendo. 

• - 

li 
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VI. 


In eai Flor<dKllasgio sempre piu 
marawiglia Coquelieot, elte si 
. aciMirge clie r amore, del quale, 
el non ne area troppo buona 
opinione, talora serve a svilup- 
pare r intelligenza ad un’ alto 
grado. 


Fior-di -Maggio, uscendo dalla stanza del 
re, rinvenne Goquelicot solo nell' anticamera 
dove io avea lasciato. 

L' onesto scudiere era malinconicamente 
seduto su di uno sgabello, col dorso al muro, 
cogli occhi semichiusi, come un uomo che so- 
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gni un nioodo ben altrimenti di quello in cui 
vive. 

— Orsù, mio buono amico, gli disse Fior- 
di-Maggio, andiamocene e sbrighiamoci. 

E dove andremo a quest’ ora, sig. cava- 
liere ? domandò Coquelicot maravigliato del- 
l'aria atfaeendala del padrone. 

— Affé ce ne andiamo. 

-7 Ma dove ? 

— A coricarci, probabilmente. 

— Toh, disse ingenuamente Coquelicot , 
scusatemi,. signore, io credeva che il re allog- 
giasse i paggi ed i loro scudieri, e per con- 
seguenza...' ' 

— Il mio appartamentino non è pronto. 

. E dopo questa laconica risposta, Fior-di- 
M aggio passò oltre , trascinando Coquelicot 
verso la scala de'gentiluomini di servigio ch'e- 
gli discese a quattro a quattro. Non fu che 
quando giunsero nella strada Valois che , in- 
frangendo il silenzio, F ior-di-Maggio si curvò 
air orecchio dello scudiere, e gli disse : 

— 1 nostri cavalli sono un pò stanchi, non 
è egli vero ? . ' 

— Se vi aggrada ? fé Coquelicot. 

— Potrebbero fare tuttavia dieci leghe? ' 

— Ah ! dunque parliamo ? 
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. — Domani, al romper deli’ alba. 

— E dove andremo ? 

— Questo è il mio segreto. 

Coquelicot rinculò di un passo. Egli era 
sbalordito dal procedere di Fiordi-Maggio. 

— Cioè, questi soggiunse, è il segreto del 
re. Dunque esso non mi appartiene. 

Coquelicot crollò il capo in segno di appro- 
vazione, indi disse : 

— I cavalli sono stanchi, ma sono buoni ; 
andremo lontano? ' r 

— Questo è ancora il mio segreto. 

— Benissimo, mormorò Coquelicot tra sè, 
veggo che il mio giovane padrone è divenuto 
in un’ora un personaggio importante; giacche 
il re, che non Tavea mai visto, gli confida una 
missione segreta. 

— Adesso, prosegui Fior-di -Maggio, an- 
diamo alla strada di san Giacomo, dal visconte 
di Mailly. 

— Lo troveremo a letto, sono le undici. . 

— Si plzerà. 

Fior-di-Maggio avea risposta per tutto. 

— Benissimo, mormorò filo, sotìcamenle Co- 
quelicot , si ha un bell’avere cinquantanni , 
si apprende sempre qualche cosa. Jeri, il mio 
giovane padrone, somigliava moltissimo ad una 
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giovanetta timida ed ignorante ; oggi, è tut* 
l’altra cosa, è divenuto un personaggio d'im- 
portanza. Egli è vero che da jeri ad oggi il 
cavaliere è divenuto innamoralo. Che si dica 
dopo tutto ciò che l’ amore fa inslupidire ! 
Trovo, al contrario, eh’ ei rende un uomo spi- 
ritosissimo. 

Le ore undici suonavano in questo momento 
a san Germano l’ Auxerrois. Fior-di-Maggio 
ed il suo scudiere avevano preso la viasani’O- 
norato, di poi quella deH’Àlbero secco, e s’in^ 
caminavano a passi accelerati lungo il fiume , 
guadagnando il pronte san Michele. 

Coquelicot rifletteva all - amore ed ai giuo- 
chi bizzarri dell’azzardo che di un piccolo gen- 
tiluomo di provincia facevano tutto ad un trat- 
to un messaggiere del re di Francia; Fior-di- 
Maggio credeva sognare, e ricapitolava i nu- 
merosi avvenimenti del a giornata. ' ' 

Ora, siccome 1* amore ha posto in tuU’i so- 
gni, e siccome V ambizione lo incoraggia in- 
vece di nuocerlo , il nostro eroe sognando ad 
un magnifico avvenire sul successo della sua 
fortunata impresa e chiamandosi già luogote- 
nente , volse un pensiero olla bella donzella 
della piazza Reale, e portò parecchie volle alle 
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sue labbra le nappinedella c arpa annodata dalle 
sue bianche mani airelsa della sua spada. 

Ora, pensando a lei, Fior-di-M aggio con 
tristezza confessò a se stesso eh’ ei andava ad 
abbandonare Parigi e che partirebbe, senza a- 
wla riveduta. - . ■ 

Ma Fior-di- Maggio era divenuto ardilo , e 
disse tra sé. 

. — Voglio rivederla. 

. Se r onesto Coquelicot avesse udito il pa- 
drone avrebbe per fermo alzale le spalle , 
giacché erano le undici della sera, ed alle.*cin- 
que del mattino Fior-di-Maggio dovea avere 
il piede alla staffa. À meno che il diavolo non 
se ne mischiasse, egli era impossibile di rin- 
venire un onesto e plausibile pretesto per pre- 
sentarsi alla piazza Reale ad un’ ora così in- 
debita. Noi nonoseremmo affermare che Fior- 
di-Maggio, eh’ era un giovane reHgioso; con- 
4asse sul diavolo in tale bisogno ; ma egli era 
divenuto paggio, ed un paggio dubita mai di 
nulla ? 

Fior di-Maggio cercava dunque un pretesto, 
quando egli giunse alla porta della signora de 
Mailly. Lo svizzero non si era ancora coricato. 
Al primo colpo di. martello egli aprì. 

— Il tuo padrone è ancora alzato ? 
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, Lo svizzero si turbò e balbettò. 

— Parla, disse con tuono imperativo Fior- 
di-Maggio, voglio assolutamente vederlo. 

— Signore, rispose timidamente lo svizzero 
il signor Visconte è, ogni iwtte, nel piccolo pa- 
diglione del giardino ove non vuoi essere inco- 
modato. 

— Diamine ! pensò Fior-di-Maggio che si 
ricordò diluito quello che avea visto a traverso 
le persiane, il visconte è V uomo il più mi- 
sterioso che conosca, e sarei curioso di sapere 
quel ch'egli fa nel padiglione. 

Poscia aggiunse forte : 

— Non importa! va ad avvisarlo. È da par- 
te del re. . 

Al nome del re, lo svìzzero non esitò più , 
ed andò a cercare il padrone , in quella che 
Fior-di-Maggio e Coquelicot aspettavano nel 
saloltino degli arazzi scuri ove il visconte^ sta» 
va. durante il giorno. 

Il visconte giunse. Egli era pallidissimo e 
mostrò una grande sorpresa nel vedere Fior- 
di-Maggio. 

— Vi ho incomodato, questi gli disse; scu- 
satemi., 

. — Oh ! fece il sig. di Mailly con tuono che 
sforzossi. di rendere noncurante e leggiero, la 
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notte è bella ; prendeva Tarìa del giardino. 
Ma, mio caro cavaliere,’ io vi ho offerto di al- 
loggiare da me, avete accettato. 

10 non vi aspettava che domani, ma siete il 
benvenuto oggi, un’ amico può bussare alla 
mia porta la notte come il giorno. 

— Mio caro visconte, rispose Fior-dì-M ag- 
gio colla stessa dimestichezza, da tre ore che 
non'vi ho visto, sono entrato in funzioni. 

— Funzioni di paggio ? - 

— Si, di paggio viaggiatore. 

11 visconte spalancò gli occhi. 

— Il re ha probabiimenle il pensiero di fa- 
re un viaggio nell’ Angiò, mentre mi manda 
a preparare i suoi alloggi. • 

— E voi partite ? 

— Alla punta del giorno; 

— Grazie, allora, di essere venuto a strin- 
germi la mano. 

— Attendete ancora , interruppe Fior-di- 
Maggio, questo non è tutto. ' 

— Mio Dio, voi mi spaveòtate. 

— Voi avete servilo ? . . . ' 

— SI, ne’ moschettieri. 

— II servigio del re, vi spiacerebbe ? 

““ No, per fermo, ma domestici dispiaceri 
mi hanno fatto abbandonare la divisa. 


Digitized by Google 



DI LDIGl XtT. 

— Ed io, la prendo. Il re avrà voluto pro- 
varmi : ei mi da nello stesso momento un se- 
greto a conservare, mille nemici potenti a com- 
battere, un colpo di pugnale ad arrischiare ; 
ei mi tratta da favorito tin dal primo giorno.. 

— Che dite mai, cavaliere? un segreto ai 
vostri diciotto anni. 

— Un segreto ai miei diciotto anni , e cho 
sarà ben conservato, affé di gentiluomo. 

— E de‘ colpi di pugnale ? 

— Oh ! per questi, non posso nulla gua- . 
renlire : pugnale , pistola ed archibugio, non 
so precisamente quello che mi aspetta e non 
me ne curo punto. Per Dianal che ne dite ca- 
ro visconte ? Al servigio slamane, stasera in 
campagna. Re Luigi XIV è dotto in fatto di 
uomini , è mestieri confessarlo. ^ . 

— In uomini , disse il visconte che sorrise 
dolcemente. Povero fanciullo 1 non ti lascerò 
solo correre il mondo. Aspettatemi, cavaliere 
vi seguo. Voi conserverete if segreto del re ,• 
ma io vi seguirò come la vostra ombra, e se 
avvi periglio saremo in due ad affrontarlo. 

— Grazie, disse il cavaliere, accetto pel re 
e per me. 

— Che m’importa, in sostanza? disse il 
"Visconte parlando ti a sé, non vai meglio sno- 
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rire próliegg^nda quesla fanciulló che inorire 
' qui del raiò delore ? Si passq la mano sulla 
fronte, come per scacciare un penoso ricordo. 
— Ove andate;, mio bel paggio, diss’egli, o 
piuttosto Qve andiamo mio capitano? 

— Mio caro, disse Fior-di -Maggio con una 
perfetta calma, vi confesserò che è un pochet- 
ip il mondo alla rovescia .Voi avete trenlacin- 
que anni, Coquelicot cinquanta, io dicìotto. 
In apparenza, dovrei io ignorare lo scopo del 
viaggio e seguire i consigli de' miei padroni 
in esperienza. Ebitene, punto di tutto ciò, so- 
no io che comando e dirìggo la spedizione , 
giacché tale è il volere di Sua Maestà ; e voi 

10 sapete^ visconte, il volere di Sua Maestà è 

11 nostro. Tutto pel re , e che san Dionigi ci 
protegga ! 

Il visconte guardava Fior-dirMaggio, ed in- 
cominciava a domandarsi seriamenre s* ei non 
avesse perduto il capo. Ma il paggio cavò dal 
seno la lettera di Colbert, e gli domandò : 

— Conoscete questo carattere ? 

Il visconte fu obbligato di convenire che Fior- 
di-Maggio non era pazzo, e s’ inchinò. 

— Adesso, prosegui il paggio, mi fa duo- 
'po la vostra parola che nessuno a Parigi , non 
saprà- dalla vostra bocca ove si vada. 
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— Ve la dò. ^ ' . ■ ' ■ . . ^ 

— Indi, domani al far del giorno, voi mon- 
terete a cavallo' e mi aspetterete alla .porta 
San-Giacomo. 

— Benissimo ; ma perchè non partire da 

— Perchè? disse Fior-di-Maggio che avea 
un’ altra idea, perchè alle quattro del mattino 
tre cavalieri che cavalcono per le strade de- 
stano l’attenzione de’borghesi. E ve lo ripeto 
la nostra missione è segreta. Adesso, viscon- 
ie y alle qùatlre alla porta San-Giacomo. ‘ 

— Vi sarò, rispose il visconte pensieroso. 

E Fior-di-Maggio lo abbandonò col prete- 
sto di andare a dormire un pajo di ore ed a 
prepararsi per la partenza. Ma , in realtà , il 
nostro eroe avea altra cosa a fare , giacché 
quando giunse con Coquelicot all’opposta estre- 
mità del ponte San Michele, disse a quest’ul- 
timo: 

— Adesso , mìo buono amico , ritifati al- 
l’osteria della via dell’albero secco; e vi 
farai governare i cavalli, appresterai le nostre 
Talige e salderai il nostro conto. Dopo di che, 
dormirai, se credi, aspettandomi. 

— Aspettandovi? 

— Senza dubbio. 
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— Ma dove andate ancora ? 

— Bene! disse Fior-di-Maggio con albagia 
dovrò farti un bel discorso per provarti che un 
gentiluomo che si rispetta non può dispensarsi 
di andare a meditare un pò sotto il balcone 
della sua amante ? Vivadio vado alla piazza 
Reale. 

— Ah, aflfè mia, esclamò Coquelicot stupi- 
to, credo, signor cavaliere, che siate invec- 
chiato di dieci anni in poche ore* Se ciò conti- 
nua, tra otto giorni sarò pazzo, tanto cangia- 
te a vista. 

Fior-di-M aggio rispose con uno scoppio di 
risa , e lasciando Coquelicot stupefatto, prese 
correndo la via della piazza Reale. 

La piazza reale non era punto allora quel 
ch'è adesso, cioè uu tranquillo quartiere abi- 
tato da buoni borghesi che si coricano alle 
dieci ed odooo con compiacimento il passo 
cadenzato delle pattuglie vegliando sul loro 
riposo. 

J|mueir epoca , era nobilmente abitata ; i 
grSSKignori vi avevano i loro palazzi, qualche 
donna di gran mondo la sua piccola casa; vi si 
sospirava di amore sotto le finestre ed i signori 
spagnuoli, venuti ai seguito della regina Anna, 
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\i avevano introdotto con grande ' successo il 
gusto della serenata. 

•’ Era del pari il terreno invariabilmente scel- ^ 
lo per i numerosi duelli che vi si. facevano, e 
la scolta non vi si azzardava mai , ponendo in 
pratica questo proverbio: Che non bisogna 
incomodare nè gli amanti nè le persone che si 
battono. 

Quando Fior-di-Muggio vi giunse, la piaz- 
za era deserta. Caso straordinario , nessuno 
gentiluomo non vi tuonava la chitarra ne vi 
aspettava un rivale colla spada alla mano. 

Per cui Fior-di-Maggio era padrone del. 
terreno. 

Il paggio era venuto alla piazza Reale sen- 
za troppo sapere il come ne sotto qual prete- 
sto egli potrebbe introdursi in casa della ca- 
nonichessa,ma obbedendo ad una speranza tan- 
to voga quanto insensata. 

Al momento di passare le inferrate , che 
restavano tuttala notte aperte,, scorse una 
luce , che brillava dolcemente a traversò le . 
cortine di seta , al primo piano di una casa* 

Che felicità ! questa casa era quella della bella 
canonichessa.e felicità più insperata eziandio , 
Fior-di-i\l aggio nel ricordarsi la sua topografia 
interna , si sovvenne eh’ ei avea notato , un 

12 
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grand’ albero che saliva folto e ranioruto di- 
nanzi le finestee dell’ oratorio ove la donzella 
V avea introdotto in quella sera per medicarvi 
Ja ferita. 

Ora , precisamente la finestra illuminata 
era di rincontro del grend’albero; dunque la 
luce veniva dall’ oratorio; e chi poteva essere 
nell’ oratorio,, a quell’ ora, se non la canoni: 
chessa ? . .• > 

Lo spirilo spingeva si maravigliosamente a 
Fior-di-Maggio da qualche ora , eh’ ei fece 
tutte queste riflessioni in un batter d’occhio, 
e cotrusse immantincnli un intero piano di 
attacco. 

Il piano era ardito; si trattava niente meno, 
per esse, che d’ introdursi di notte tempo in 
casa di Madama di Muilly. 

Fior-di-Maggio si appressò dunque dell’al- 
bcro, misurò collo sguardo il suo nodoso tron,- 
co, la lunghezza de’ suoi rami, e notò con gioja 
che un di essi, spingendosi orizzontalmente, si 
appressava alla finestra ad una distanza di cir- 
ca due metri. 

Il salto era ardito, e se Fior-di-Maggio rhan- 
casse il colpo, egli era evidente che si fracas- 
serebbe i remi. Inoltre, eravi un’ altro incon- 
veniente ; se strettamente parlando, si poteva 
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saltare dal ramo sul cornicione della fine- 
stra, era .impossibile di saltare dal cornicione 
della finestra sul ramo. Come dunque, ammet- 
tèndo ch’ egli penetrasse nell’oratorio e che non 
vi fosse punto ricevuto come un ladro di notte, 
se ne ritornerebbe per lo stesso cammino? 
Fior-di-Maggio riflettò a tutto questo , e si 
grattò r orecchio come un uomo imbarazzatis- 
simo, quando udì a camminarsi dietro. Si vol- 
se bruscamente, e trovossi faccia a faccia con 
un uomo di una certa età, vestito come un bor- 
ghese, con viso sorridente e buono, e che il 
salutò con una rispettosa dimestichezza, dicen- 
dogli; 

— Buonasera, mio gentiluomo. 

— Buonasera, amico, rispose Fior-di-Mag- 
gio dolente di essere incomodato. 

— Il ramo è molto discosto dalla finestra, 
prosegui r incognito , rispondendo così di viva 
voce allo riflessioni mentalidi Fior-di Maggio. 

— Come? disse questi tremando. 

. — Dico che il ramo è molto discosto... 

— Ah! che mi andate contando, amico mio? 
domandò Fior-di-Maggiounpò turbato per« ve- 
dersi scoperto. 

L’ incognito si pose a sorridere, poi disse : 
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^ — Perdono, mio guntiluorno, ma veggo che 
Vostra Signoria non mi conosce punto. 

^ — Difatti, disse' Fior-di-M aggio. 

— Mi chiamano il padre Mattia, proseguì 
l’incogoito. 

— Orbò, sig. Mattia, sono incantato di aver 
fatta la vostra conoscenza. 

V incognito sorrise di bel nuovo. 

— Credo che vòstra Signoria sla un pro- 
vinciale, diss’egli, giacche senza ciò.... 

. — Orbò, senza ciò? 

~ Saprebbe che io posso essergli utile. 

— Quale è dunque la vostra prol'essione, si- 
gnor Mattia? 

— Sono affittalore di scale e di chitarre. 

— Benissimo. 

— Abito qui vicino, sotto gli archi opposti, 
bottega di chitarre per gli amanti timidi che 
si divertono e si fermano all’ amore. sen li men-. 
tale, ed affitto una buona scala di otto piedi a 
quelli ardili, che trovano che meglio vale sca- 
lare il balcone dell’amante che- sospirarvi di 
sotto. 

— Per le corna della- luna! escamò Fior- 
di-Maggio' entusiasmato, voi siete un uomo 
prezioso, sig. Mattia. 

Vostra Signoria mi confonde. Del resto, 
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soggiunse l'ebreo, sono dispreto, vi prego cre- 
derlo. Non mi ricordo punto, la domane, nè 
del gentiluomo at quale ho aQlttato la scala, 
nè della finestra contro alla quale T ho poggia- 
tU4 Mi è di sovente accaduto di affittare la stes-^ 
sa scala in una sol notte a varie persone per lo 
stesso obbietlo e per una medesima finestra, 
senza che questi l’avessero saputo. 

— Diamiqel mormorò Fior-di-Maggio, al 
quale non iroppovciò piaceva. Il cavaliere del 
Vernais affiltepebb’ egli del pari delle scale? 

— Ora, prosegui Mattia, io ho due spècie 
di scale. Alcune di otto piedi, che affitto due 
doppie, altre di sedici, che do per un piccolo 
scudo. 

— Tobi disse Fior- di-Maggio, tal cosa è dav- 
vero bizzarra. Mijpare chele più lunghe dovreb- 
bero invece essere affittate più care. 

. — Vostra Signoria vive in errore. Le scale 
di otto piedi non giungono che al primo piano, 
mentre che quelle di sedici arrivano al secondo . 

— Ebbene? 

• Ebbene, il primo piano è occupalo gene- 
ralmente da donne di qualità, mentre che il 
secondo è occupato da’semplici borghese; egli 
è dunque ragionevole che si paghi più caro 
per le prime, che per le seconde. 
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Questo ragiona.n^nto parve si profondo a 
Fior-di* Maggio, ch^ei non rinvenne nessuna 
obiezione a farvi» e disse a Maitia: 

^ Ebbene, ho mestieri di una ad otto piedi. 

— Lo avea indovinato, mio gentiluomo, giae- 
chò vi seguo d:v dieci minuti, e tenete, ecco 
It scala. 

E Io scaltro stese la manò verso gli archi, . 
ai piedi de’quali la scala in parola era poggia- 
la orizzontalmente. Fascia la prese l adoltò sen-. 
za hir rumore al muro, salutò Fior di-Maggio,- 
dicendogli : ■ , ‘ 

.. — Buona fortuna, mio bel gentiluomo. Voi» 
fischierete innanzi di discendere, lo farò da 
sentinella. 

E Mattia si allontanò.' * . . . .. 

Fior-di-M aggio era troppo avanzato per rin- 
culare, vi pose valorjosamente il piede, e salì 
air assalto delia .Onestra siccome a. quello di 
una città, col cuor caldo e la fronte ardita. ' 

Il nostro eroe non si era ingannato. IJra. 
ben quella la finestra deli’pratorio di Madama 
di Mailly eh’ era* illuminata *, e quesr ultima 
come ne avea avuto il presentimento visi tro-- 
vava malgrado l'ora un pò avanzata. 

La canonichessa era assisa in una gran seg- 
giola, col capo gettato . in dietro,' cogli occhi 
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quasi clùusi ed immersa nè suoi peisieri. In 
que’ pensieri che può avere una giovanetla a 
\enti aoni^che giù sa la vita in cui entra, e che 
ha la prescienza dell’ amore senza aver amalo> 
ancora.. . 

A queir. epoca un pochette galante, la don-, 
zella alla quale de’ voti .temporanei e lievi da-* 
vano il titolo di canonichessa trovavasi p.er tale; 
ragione c/iandio più independente, più donna, 
falla, se. ci è permesso impiegare questo yo- 
caliolo, che le altre donzelle della sua età. . 

H Titolo religioso era un egida e dava dritto 
alla qiialincazione di madama: 

Una canonichessa., senza che la sua riputa-, 
zione no soffrisse, poteva ricevere delle visite,.' 
uscir sola in portantina o, in carrozza , andare 
ai balli di corte e ai ricevimenii del re, e ri- 
cevere finalmoiile gli omaggi -rispettosi di un, 
cavaliere aspirante alla mano di lei. In que-. 
sto ult'mo coso, se gli omaggi erano gradili, 
la canonichessa si dirigeva a Monsignor arci- : 
vescovo di Parigi, che la riabilitava da’ suoi , 
voti, ed ella toglieva marito. 

Madama di Maillv ,’ die .avoa allora diciotto ; 
0 venti anni , era una' delle donne lo più 
corteggiate, le più ardentemente desiderale da 
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tutto queìlo che Parigi e la corte possedevano d' 
gentiluomini alla moda. 

Se Mattia non fosse stato discreto, avrebbe 
potuto enumerare a Fior.-di-Maggio il numero 
delle chitarre eh’ ei avea locate per lei; in 
quanto a noi, che siamo storici, diremo libe- 
ramente che giammai fino allora ei avea loca- 
ta una'scala per arrivare alle finestra della ca- 
non ichessa. 

Madama di Mailly era abituata agli omaggi 
e se ne curava poco. 

' À dispetto degli sforzi de' suoi adoratori, 
alla rimaneva canonichessa, ed era suo pen- 
siero di pronunziare tra non guari dc’voti irre- 
vocaboli. 

Ella avea per ciò fare due ragioni: 

La prima, che il suo cuore rimaneva mulo, 
e non avea palpitalo ancora per nessuno, come- 
chè fosse circordata da adoratori belli e galanti. 

' La seconda ragione era più seria eziandio: 
suo fratello il visconte non era ammogliato ma 
ei non avea che trenlacinque anni ; per fermo 
terrebbe moglie un giorno o l’altro per non la- 
sciare estinguere il suo nome, ed allora la dote 
della canonichessa, sottomessa alle dure leggi 
del diritto di primogenitura, sarebbe ben lieve 
cosa. 
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Ebbene, da qualche ora le piìi belle jisolu- 
zioni della canonichessa erano state un pò scos- 
se, il suo cuore, che pretendevasi di marino, 
erasi commosso, la sua fronte erasi arrossita, 
il suo labbro che la civetteria armava di uu 
infernale sorriso, era all’ improvviso divenuto 
serio. 

Da qualche ora madama di Mailly non era 
più la stessa donna .... Pensava delizio- 
samente a tutte gli avvenirpenti di quella 
giornata , ed un sentimento bizzarro , quasi 
estraneo , s’ impossessava di lei. Fino allora 
il cavaliere del Yernais non le ayea inspi- 
rala che una. motleggiaJlrice ed un pò altera 
indifferenza, adesso era sdegnala dell’ aud.icia 
eh’ ei av'ea spiegata il giorno innanzi, e senti- 
va una specie di odio per lei. Forse pensava 
ch’ei avrebbe potuto uccidere Fior-di-Maggio; 

. E la notte s’ inoltrava.. Le vecchia marche^ 
sa di Prò-Gilbert erasi da lunga pezza ritira- 
ta nel suo appartamento , nel quale non uvea 
indugiala ad^ddormentarsi leggendo un roman- 
zo di Madamigella di-Scuderi , la protetta di 
madama di Rnmbouilleti!e la-canouicbessi^ era 
sempre nel suo oratorio, col capo rovesciato 
indietro , colle sue belle mani poggiato su’ 
bracciali della poltrona , e collo sguardo 
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astratto volto verse quella finestra semi-chiusa 
•cita dava sulla piazza Reale. 

Tutto ad un tratto un lievo rumore la fè bal- 
zare; ella alzò gli occhi e solTugò un grido di 
spavento. 

Un uomo era in piedi sul coraicione estre- 
mo della finestra , e costui poggiava un dito 
sulle labbra come per raccomandare il silenzio. 

Il terrore avea vietato alla canonichessa di 
gridare. Il primo suo molo fu di alzarsi e 
fuggire. Ma non ne ebbe il tempo-, giacché 
luomo, spingendo la persione, saltò risoluta- 
mente nella camera. 

‘ E Madama di Mailly rimale immobile dallo 

stupore e come paralizzata Ella avea 

riconosciuto Fior-di-Maggio. 

Conosciamo con quale temerità il nostro 
eroe avea eseguito il suo progetto. Finlantp 
ch’ei non avea da combattere che degli osta- 
coli materiali, la sua audacia era andata sempre 
crescendo ; ma una volta sormonuiti questi 
ostacoli, ed una volta eh’ e’ irovossi alla pre- 
senza di colei che amava, in sua casa , vicino 
alla mezzanotte . senti dileguarsi la sua ardi- 
tezza , e ritornò tremante, timido e vergo- 
gnoso del suo folle passo alla vista di quella 
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donna j)a li ida e sbalordita che Io guardava con 
una specie di spavento. 

Per qualche istante i due giovani si guardano 
senza osare scambiarsi uno sguardo; ei pen- ' 
sanilo che non avesse per sempre compromessa 
a causa del suo amore mercè la sua audacia; 
la canonichessa chiedendosi se quel temerario 
che s’ introduceva in sua casa come un ladro 
di notte era bene quello' stesso giovane si- 

gnore al quale ella andava debitrice della vita 
poche ore innanzi. 

Finalmente Fior-di-Maggio domò la sua 
emoz ione, e fe qualche passo verso di lei .pose 
un ginocchio a terra , e mormorò umilmente: 
—Perdonatemi', madama. 

Quando 1 uomo supplica, la. donna ritorna 
tosto forte 

.. Fior-di-Maggio'era in ginocchio , mad.nma 
ui i^lailly trovossi immantinenli padrona di sé 
stessa e siccome il più terribile amore della 
donna è la dissimulazione ella sorrise per 
occultare il suo turbamanto. Ma quei suo sor- 
riso non aven nulla di scaltro, era appena mot- 
^oo®'ole,e Fior-di'Maggio comprese di esse- 
re già perdonalo. 

—Signor di Chastenay, siete voi, si affreitò 
di dire la canonichcssa che temeva a parlare, 
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clic» mi spiegherete V avventura che vi co- 
stringe à rifuggiarvi in mia casa ? Avete 
ancora ferito qualcuno» o si è sulle vostre pe- 
ste per prendervi? in questo caso andrà a nas- 
condervi subito .... andate in quel gabinet- 
to Eia canonichessa sorrideva sempre. 


, I '■ 

FiNE DEL VOL. I. 
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